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ACTO  PRIMERO 


Primurosa  habitación  en  una  guardilla,  en  Madrid.  V'enta- 
nitas  al  foro,  tras  de  cuyos  limpios  cristales  se  ven  mace- 
tas de  geranios.  Una  puerta  a  la  derecha  y  otra  a  la  iz- 
quierda. La  de  la  derecha  conduce  al  pasillo  que  da  a  la 
escalera,  en  el  que  se  suponen  la  cocina  y  una  pequeña 
alcoba,  donde  duerme,  medita  y  crea  Rómulo,  tío  de  Pi- 
pióla, nuestra  heroína.  La  puerta  de  la  izquierda  es  la 
del  dormitorio  de  ésta  y  de  su  madre,  la  señora  Mar- 
ciana. 

En  la  estancia  hay  orden  y  limpieza.  Muebles,  los  precisos: 
maniquí  de  mimbre,  con  un  traje  medio  acabado;  má- 
quina de  coser,  costurero,  tabla  para  cortar,  sillas,  etc.  Es 
por  la  tarde,  en  el  mes  de  octubre. 

El  tío  Rómulo,  a  quien  en  el  barrio  le  llaman  «.el 
padre  Adán-»,  por  lo  desaseado^  repasa  unos  papeles, 
sentado  ante  una  silla  que  le  sirve  de  mesa.  Viste  con 
abandono  y  desaliño,  tapa  su  m,edia  calva  con  tina 
boina  procedente  de  la  primera  guerra  carlista,  y  se 
apoya  al  andar,  por  causa  de  una  picara  ciática  de  la 
pierna  derecha,  en  una  vieja  muletilla. 

Tío  Rómulo.  Dando  un  golpe  sobre  sus  papeles, 
con  triunfal  llamarada  en  los  ojos.  ¡Me  caso  con  el 
globo  terráqueo!  ¡Éste  es  de  los  grandes!  ¡De  los 
grandes!  Se  frota  las  manos  satisfecho.  ¿Dónde  he 
echado  el  puro.''  Lo  busca  y  no  lo  encuentra.  ¡Por 
vida!...  No  sé  nunca  dónde  lo  dejo.  Llama^i  dentro  a 
la  puerta  de  la  guardilla.  Ya  está  ahí  la  muñeca. 
Vase  por  la  puerta  d£  la  derecha,  y  a  poco  vuelve^ 
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acompañado  de  'Jesús.  Pasa,  pasa;  déjate  de  cumpli- 
dos. Creí  que  era  la  chica. 

Marciana  pregunta  desde  su  dormitorio: 

Marciana.     ¿Quién  es? 

Jesús.     Servidor,  señora  Marciana.  Buenas  tardes. 

Marciana.     Buenas  tardes,  Jesús. 

Este  Jesús,  electricista  de  un  teatro,  es  lo  que  se 
llama  un  alma  de  Dios;  modesto,  simpático  y  cuidado- 
so de  su  persona. 

Tío  RómuLo.     Siéntate. 

Jesús.     Gracias.  ¿Y  la  Juanita.'' 

Tío  RóMULO.  No  tardará  en  venir.  ¿Cómo  tú  por 
aquí  a  estas  horas.^ 

Jesús.  Porque  se  ha  suspendido  el  ensayo.  E^n  los 
teatros,  ya  se  sabe:  en  cuanto  llega  el  decorado  de 
las  obras  nuevas  principian  los  grandes  tropezones. 
Los  autores  de  la  que  se  ensaya  quieren  que  en  un 
cuadro  salga  el  sol  de  verdad,  y  en  otro  la  luna  y 
las  estrellas,  y  el  escenógrafo,  ¡natural!  me  pide  ba- 
tería roja,  batería  verde,  batería  azul,  batería  blan- 
ca... ¡qué  se  yo!  Conque  al  pasar  ahora  para  la  tien- 
da de  mis  padres,  por  las  bombillas,  dije  para  mí: 
tSubiré  un  instante.»  ¿Y  usted,  qué  discurre.?' Porque 
usted  siempre  está  maquinando. 

Tío  RóMULO.  Soy  un  cerebral.  Palmotea  en  sus 
papeles.  ¡Esto  que  tengo  aquí  es  muy  grande!  ¡Pero 
muy  grande!  De  los  proyectos  más  grandes  que  me 
han  salido  del  melón. 

Jesús.     Y  se  le  habrá  ocurrido  a  usted  en  el  catre. 

Tío  RóMULO.  ¡Y  que  lo  digas!  En  el  catre.  Es 
donde  yo  trabajo  a  gusto.  Por  lo  menos  la  inspira- 
ción me  salta  en  el  catre.  No  te  rías,  que  voy  camino 
de  la  estatua. 

Jesús.     ¿Edison  o  Marconi.'' 

Tío  RóMULO.  No  te  rías.  Uno  da  con  su  tecla 
cuando  menos  se   lo   figura.   Siendo   yo   portero  en 
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el  19  de  la  difunta  calle  de  San  Miguel,  estaba  a  un 
kilómetro  de  estas  invenciones;  pero  se  muere  mi 
cuñado  Manolo  —  el  próximo  noviembre  hará  seis 
años,  —  y  me  dice  Marciana:  «Rómulo,  deja  la  por- 
tería y  vente  a  vivir  con  la  chica  y  conmigo,  que 
bueno  es  siempre  que  haya  un  hombre  allí  con  nos- 
otras.» Y  dicho  y  hecho:  me  vine  aquí,  y  en  esta 
bendita  ociosidad,  ya  sin  aquellos  cuidados  del  que 
entra  y  el  que  sale  —  porque  el  susodicho  1 9  era  de 
alivio,  —  cada  vez  que  me  tumbo  en  el  catre,  se  me 
ocurre  un  proyecto.  Nada,  que  el  colchón  es  un  ta- 
lismán; mira  tú  qué  cosa.  Estoy  sentado  aquí  echan- 
do cuentas,  es  un  suponer,  y  me  fallan  los  cálculos: 
ai  catre.  Y  en  un  cuarto  de  hora  resuelvo  la  telegra- 
fía sin  hilos.  ¡Fenómenos! 

Jesús.  ¿Y  de  qué  clase  es  el  nuevo  proyecto.^  Por- 
que usted  maniobra  en  muchos  campos. 

Tío  RüMULo.  -Éste.'  Una  chirigota.  ¿No  te  he  di- 
cho que  de  los  grandes.'  Levantar  en  Madrid  una  ba- 
rriada obrera,  con  casas  con  termo-sifón  inclusive,  sin 
que  cueste  un  cuarto. 

JesCs.     ;El  termo-sifón.' 

Tío  Rómulo.     ¡La  barriada! 

Jesús.     ¡Atiza! 

Tío  Rómulo.  Pues  ¿qué  te  figurabas  tú.'  ¡Una  ba- 
rriada obrera  sin  gastar  un  cuarto!  Golpeando  los  pa- 
peles. ¡Aquí  está! 

Jesús.  Llévelo  usted  en  seguida  a  la  Casa  del 
Pueblo. 

Tío  Rómulo.  Vísteme  despacio  que  estoy  de  pri- 
sa. Todavía  tengo  que  dormirlo. 

Jesús.  ¿Que  dormirlo  o  que  tenderlo,  señor  Ró- 
mulo.' 

Tío  Rómulo.     Chufléate. 


Jesús.     ¿Quiere  usted  fumar.' 

Tío  Rómulo.     Hombre,  sí.  Se  te  estima  el  ofrecí- 
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miento.  No  sé  dónde  he  echado  mi  puro...  Caro  lo 
gastas,  oye. 

Jesús.  Los  vicios,  buenos,  o  no  tenerlos.  Pausa. 
Voy  a  tenerme  que  marchar  sin  ver  a  la  Juanita. 

Tío  RóMULo.     Ya  debía  estar  aquí. 

Jesús.     ¿Dónde  ha  ido.'' 

Tío  RóMüLO.  A  tomar  encargos  en  una  casa  nue- 
va que  le  ha  salido  en  la  calle  de  Velázquez. 

Jesús.  Entonces  puede  que  por  eso:  como  es  casa 
nueva... 

Tío  RóMULO.  La  casa  ni  quita  ni  pone.  Ella  habla 
con  un  ventilador.  El  asunto  es  hablar.  Y  qué,  ¿no  te 
ha  sacado  todavía  de  penns? 

Jesús.     No,  señor.  Todavía  no  s6  de  mi  suerte. 

Tío  RóMULO.     ¡Pero,  hombre! 

Jesús.     Como  lo  oye  usted. 

Tío  RóMüLO.  Mi  sobrina  es  de  estudio;  ya  se  lo 
digo  yo  a  su  madre. 

Jesús.  Su  sobrina  de  usted  es  la  mocita  más  pre- 
ciosa, más  apañadita  y  más  buena  que  puede  soñar 
para  su  casa  un  hombre  honrado  y  modesto,  como 
yo.  Pero  lo  que  mucho  vale,  mucho  cuesta,  dice  el 
reirán. 

Tío  RóMULO.  Eso  no:  para  todo  hay  refranes.  Por 
ejemplo:  más  vale  llegar  a  tiempo  que  rondar  un 
año. 

Jesús.  Lo  cierto  es  que  yo  bajo  muchas  veces  las 
escaleras  de  esta  casa  haciéndome  entre  mí  la  ilusión 
de  que  la  Juanita  va  a  acabar  por  quererme;  de  que 
principia  a  sentir  por  mí  esa  predilección  y  ese  ca- 
riño que  llevan  a  la  Vicaría.  Y  otras  veces,  en  cam- 
bio, me  voy  a  la  calle  cabizbajo  y  triste,  como  si  me 
faltara  el  aliento  para  vivir,  porque  se  me  imagina 
que  la  importo  menos  que  un  romance.  En  estas 
altas  y  bajas  vivo  esperando,  señor  Rómulo.  Y  hon- 
radamente le  declaro  a  usted  una  cosa:  que  si  al  fin 
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y  al  cabo,  lo  que  yo  tengo  de  oír  de  boca  de  la  Jua- 
nita ha  de  ser  un  no,  prefiero  seguir  en  esta  incerti- 
dumbre  toda  mi  vida.  La  esperanza  de  un  día  me  ali- 
via de  la  desilusión  del  otro.  Y  hay  verdades  que 
matan. 

Tío  Ró.MULO.     Es  de  estudio,  es  de  estudio. 

Silmcio.  yesiís  se  pasea. 

Jesús.  Bueno;  mientras  ella  viene,  voy  a  aprove- 
char el  tiempo  yo  llegándome  a  la  tienda.  Sí.  Dentro 
de  media  hora  volveré. 

Sale  Marciana  por  ¡a  puerta  de  la  izquierda. 

Marciana.     ¿Qué  es  eso.^  ¿Se  marcha  usted,  Jesús? 

Jesús.  Sí,  señora  Marciana;  pero  volveré  de  aquí 
a  poco. 

Marciana.     Entonces,  hasta  luego. 

Jesús.     Hasta  ahora. 

Tío  RóMULo.  Ve  con  Dios,  hombre,  ve  con 
Dios. 

Se  va  Jesús  por  la  puerta  de  la  derecha. 

Marciana  se  asoma  un  momento  como  a  despedirlo. 
Es  Marciana  una  madrileña  de  casta  y  raza.,  guape - 
tona,  de  noble  y  simpática  cabeza.,  que  empieza  a  ca- 
near. Asi  que  se  ve  sola  con  el  tío  Rómulo,  exclama: 

Marciana.  No  sé  yo  por  qué  esa  caprichosa  hija 
mía  no  le  hace  ya  caso  a  este  hombre. 

Tío  RóMULo.     ¿Lo  sabrá  ella.^ 

Marciana.  ;Dónde  va  a  dar  una  chica  costurera 
con  otro  más  juicioso,  más  decente,  más  formalito, 
más  guapo,  más  prendado  de  ella,  ni  con  más  posi- 
bles, que  todo  hay  que  decirlo.'' 

Tío  RóMULO.  No  te  canses,  Marciana.  Tu  Juani- 
ta, la  Pipióla,  tiene  una  princesa  en  el  cuerpo. 

Marciana.  Déjate  de  pamplinas,  Rómulo.  Lo  que 
tiene  la  Juanita  es  finura  de  gustos;  pero  nada  más. 
Como  la  tengo  yo;  como  la  tuvo  su  padre,  que  esté 
en  gloria.  ¿No  se  puede  ser  pobre  y  fino? 
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Tío  RóMULo.  Sí,  Marciana,  sí;  pero  hay  finuras 
de  finuras.  Si  tú  oyeras  a  tu  hija  los  domingos  en  el 
Museo  del  Prado,  cuando  me  hace  a  mí  que  la  lleve, 
las  cosas  que  dice,  sobre  todo  delante  de  los  cuadros 
de  las  princesas  y  las  reinas...  Yo  soy  un  hombre 
que  ha  leído  alguna  cosa;  yo  no  soy  un  analfabeto... 
Pues  bueno:  me  quedo  con  la  boca  abierta  escu- 
chándola. 

M.\RciANA.     Esas  son  luces  naturales. 

Tío  RóMULo.  Luces  naturales  y  algo  más;  porque 
si  te  fijas,  no  hay  libro  ni  papel  que  caiga  en  sus  ma- 
nos que  ella  no  lo  devore.  Y  la  hubieras  oído  tam- 
bién el  otro  día,  cuando  estuvo  aquí  el  señorito  Ale- 
jandro, que  tuvieron  una  discusión  sobre  el  divorcio 
entre  burlas  y  veras,  a  consecuencia  de  ese  escánda- 
lo que  ahora  ha  habido  en  la  aristocracia,  y  la  Pipió- 
la lo  arrinconó.  Pero  que  lo  arrinconó,  nada  más. 
¡Si  llego  a  ser  taquígrafo  le  copio  los  razonamien- 
tos! No  parecía  una  modistilla,  sino  el  padre  Riva- 
deneyra. 

Marciana.  Luces  naturales,  te  repito.  Pero  ¿es 
eso  un  estorbo  para  las  relaciones  con  Jesús,  que  es 
de  lo  que  se  hablaba.?' 

Tío  RóMULO.  Más  bien  lo  es  que  no  lo  es.  Y  lo 
que  yo  te  quiero  decir  con  todo  esto,  es  que  debe- 
mos andar  con  ojo;  porque  la  chica  va  y  viene  más 
cada  día  que  pasa^  y  tiene  un  palmito  que  detiene 
al  sol  en  su  curso,  y  muchos  monos  en  la  guardilla... 
y  lo  mires  por  donde  lo  mires,  no  es  más  que  la  hija 
de  una  lavandera. 

Marciana.  ¡Y  a  mucha  honra!  ¡Qué  salida!  Hija 
de  una  lavandera,  sí,  señor...  Como  que  del  oficio  de 
su  madre  la  viene  a  ella  la  limpieza  en  todas  sus 
acciones...  Eso  no,  Rómulo,  eso  no.  Honrada,  donde 
esté  la  primera. 

Tío  RóMULo.     ¡Vaya!  No  me  entiendes. 
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Marciana.  De  más  que  te  entiendo;  pero  no  te 
quiero  entender.  Ahí  debe  de  estar  su  señoría. 

Vase  a  abrirle  la  puerta. 

Un  instante  después  vuelve  con  Pipióla,  la  cual  vie- 
ne un  poco  nerviosa  y  excitada,  por  todo  lo  que  se 
verá.  Es  gentil,  airosa  y  bonita;  de  expresivos  ojos; 
de  atractiva  y  pintoresca  locuacidad.  Viste  con  mo- 
destia, al  uso  de  las  de  su  oficio.  En  la  mano  trae 
unos  periódicos  de  modas. 

Pipióla.  Jesús,  lo  que  he  charlado!  ¡Ay,  qué  tem- 
pladito  está  esto!  Hace  fresco  en  la  calle.  Hola,  tío. 

Tío  RóMLLo.     Hola,  palomita. 

Pipióla.     ¿Qué  hora  es.^  ¿Me  he  tardado    mucho.^ 

Marciana.     Pero  ¿de  dónde  vienes.' 

Pipióla.  ¡Toma!  ¡De  donde  fui:  de  la  calle  de 
Velázquez!  ¡Madre,  qué  casal  Ahora  contaré.  ¡Qué 
mamá,  qué  niñas,  qué  gato!...  Ahora  contaré. 

Entrase  en  su  alcoba  a  dejar  los  periódicos  y  a  po- 
nerse un  delantalito. 

Tío  RóMULO.  Ya  tienes  cinematógrafo  para  una 
hora.  Dos  mil  metros  de  cinta. 

Marciana.  Y  muy  a  mi  satisfacción.  ¿También 
está  mal  eso? 

Tío  RóMULO.     Pero  ¿quién  lo  critica.  Marciana.' 

Pipióla.  Gritando  dentro  indignadísima.  ¡Tío  Ró- 
mulo! 

Tío  RóMULo.     ¿Qué.^ 

Pipióla.     ¡Tío  Rómulo! 

Tío  RóMULO.     Adivinando.  ¡El  puro!  ¡Mi  puro! 

Sale  Pipióla.  Entre  los  dedos,  cogido  con  asco,  como 
si  fuera  un  bicho,  trae  un  puro  a  medio  fumar,  que 
más  parece  una  escobilla. 

Pipióla.  ¿Quién  le  manda  a  usted  dejar  en  mi 
cuarto  esta  porquería?  ¿A  qué  ha  entrado  usted  en 
mi  cuarto? 

Tío  Rómulo.     Trae,  trae  acá  que  lo  apure. 
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Pipióla.  ¡Está  usted  fresco!  Abre  una  de  las  ven- 
tanitas  y  lo  arroja  a  la  calle. 

Tío  RóMULO.     ¡No  lo  tires,  mujer! 

Pipióla.     Baje  usted  a  cogerlo,  si  tiene  ganas. 

Marciana.     ¡A  ver  si  le  da  a  algún  transeúnte! 

Pipióla.  Así  subirá  la  pareja  y  se  llevará  al  tío  a 
la  cárcel,  por  cochino.  ¡Puf!  ¡Qué  peste  me  ha  dejado 
en  los  dedos!  Vuelve  a  entrar  en  su  alcoba. 

Tío  Rómülo.  Pues  no  tiene  gracia  maldita.  ¡Lás- 
tima de  puro!  Ríñela  tú,  Marciana. 

Marciana.  ¿Yo  qué  la  he  de  reñir  por  eso.^  En 
todo  caso  a  ti,  que  eres  un  adán. 

Tío  RóMULo.     ¡Vamos! 

Marciana.  Como  que  no  pareces  hermano  mío. 
Mira  qué  ropa  tienes  encima...  No  sé  cómo  puedes 
vivir  con  tanta  mugre. 

Tío  RóMULO.  ¡Vaya!  A  ver  dónde  has  visto  tú  un 
hombre  de  talento  que  se  cuide  del  físico. 

Asoma  Pipióla  a  la  puerta  de  su  habitación  ^  laván- 
dose las  manos. 

Pipióla,  Pues  tú  no  tienes  una  idea.  ¡Casa  más 
especial!  Por  supuesto,  de  gente  simpática.  Sobre 
todo  la  madre.  Al  padre  no  lo  he  conocido.  La  ma- 
dre es  una  señora  muy  digna;  de  muy  buena  presen- 
cia; pero  ¡más  habladora!... 

Tío  RóMULO.     ¿Más  que  tú.^ 

Pipióla.  ¡Qué  va!  ¡Y  de  lo  más  curioso!...  Las  hi- 
jas no.  Las  hijas  hablan  menos.  Y  no  son  feas,  ¿oyes? 
pero  son  muy  flacas.  Es  claro,  no  hay  blusa  que 
les  siente  bien.  Entrase  en  la  alcoba. 

Marciana,  Como  que  ahora  las  señoritas  pa- 
recen alambres.  Y  es  la  moda.  En  muchas  casas  no 
hay  más  conversación  que  la  del  peso.  «Yo  he  per- 
dido un  kilo;  yo  he  ganado  tres...» 

Tío  Rómülo.  La  humanidad  es  caricaturesca.  Te 
dejo  sola  con  la  película. 
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Marciana.     ¿Vas  a  la  calle? 

Tío  RóMULO.  No.  Voy  a  mi  cuarto.  A  trabajar  un 
poco.  De  pie  no  se  me  ocurre  nada  de  provecho.  Bos- 
teza^ medio  desperezándose. 

Marciana.     ¡Gandul! 

Tío  RóMULO.  ¿Gandul.^  ¿Creéis  vosotras  que  no 
hay  más  trabajo  que  el  corporal?  Vase  por  la  puerta 
de  la  derecha  con  sus  papeles. 

Marciana  se  sienta  a  esperar  a  su  hija.  Ésta  sale 
al  punto.,  y  se  sienta  también.,  junto  a  ella. 

Pipióla.     No  te  he  dicho  nada  del  gato.  ¡Más  rico! 

Y  me  tomó  apego.  No  había  quien  lo  apartara  de  mí. 
Bueno,  pues  a  la  señora  le  he  entrado  por  el  ojo  de- 
recho. Y  es  gente  de  posibles.  Una  buena  casa.  Ten- 
go que  darle  las  gracias  a  doña  Manuela.  La  señora 
todo  se  volvía  decirles  a  las  hijas:  «Pero  ¡qué  mucha- 
cha más  mona!  pero  ¡qué  modosita  es!  pero  ¡qué 
mona!  ¿verdad  que  es  muy  mona?>  Así:  no  te  exage- 
ro. Yo  estaba  como  un  pavo. 

Marciana.  ¿Y  dices  que  te  preguntó  muchas 
cosas? 

Pipióla.  Ahora  verás.  Se  ha  enterado  de  todo. 
«¿Con    quién   vive  usted?»   «Con  mi  mamá,    señora. 

Y  con  un  hermano  de  mi  mamá.»  «¿Y  qué  es  su 
mamá?»  «Lavandera,  señora.  Lava  en  casas  muy  prin- 
cipales: en  ésta,  y  en  ésta,  y  en  ésta...»  «¿Y  su  tío  de 
usted?»  «Mi  tío  es  inventor  y  nos  acompaña.»  Esto 
les  chocó  mucho.  «Vive  con  nosotras  desde  que 
murió  mi  papá,  que  era  carpintero.»  ¡Zapato!  ¡qué  fa- 
milia más  preguntona!  Son  de  Cádiz. 

Marciana.     ¿Y  de  Ramoncito,  no  las  dijiste  nada? 

Pipióla.  ¡Ya  lo  creo!  No  ha  quedado  ni  el  fondo 
del  cofre.  ¡Si  por  todo  me  preguntó  la  señora!  Que  si 
tengo  novio,  que  si  voy  a  misa,  que  si  me  confieso... 
Parecía  una  suegra  tomando  informes. 

Marciana.     Gente  desocupada. 
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Pipióla.  Pues  de  Ramoncito  les  dije  que  es  her- 
mano mío,  el  único  que  tengo;  que  está  en  América, 
en  Nueva  York...  que  es  algo  perdis... 

Marciana.     ¿Y  por  qué  las  dijiste  eso? 

Pipióla.  Porque  se  me  vino  a  la  boca:  porque  no 
sé  mentir. 

Marciana.  Es  que,  sin  mentir,  bien  podías  ya  ha- 
ber hecho  mejores  ausencias  del  chico.  Porque,  hija 
mía,  creo  yo  que  lo  que  'días  atrás  nos  contó  aquí 
mismo  el  señorito  Alejandro... 

Pipióla.  ¡También  se  lo  dijel  Todo,  todo.  Por 
cierto  que  cuando  se  enteraron  de  que  nada  menos 
que  el  duquesito  de  Olmeda  había  estado  aquí  a 
traernos  noticias  de  Ramón,  las  tres  niñas  me  echa- 
ron los  impertinentes.  No,  no:  dos  nada  más.  Una  no 
los  gasta. 

Marciana.  ¡Ay,  qué  bueno  está  eso!  Cuenta, 
cuenta. 

Pipióla.  |Figúrate!  ¡Se  me  llenó  la  boca  dándoles 
pormenores!  Que  tú  fuiste  bastantes  años  lavandera  de 
los  señores  duques  en  el  Palacio  Viejo;  que  me  lleva- 
bas aUí  contigo;  que  Alejandro  y  yo  jugábamos  jun- 
tos en  el  jardín  y  en  las  caballerizas;  que  nos  quería- 
mos como  hermanos;  que  a  mí  me  mimaban  mucho 
los  señores;  que  eran  mis  Reyes  Magos;  que  la  seño- 
ra duquesa  fué  la  que  me  puso  Pipióla...  En  fin,  qué 
quiere  decir  que  no  me  dejé  nada  en  el  tintero.  Y  de 
pronto,  la  mamá,  que  me  oía  embobada,  me  pregun- 
tó: «¿Sabe  usted  francés.''» 

Marciana.     ¿Y  qué  la  respondiste? 

Pipióla.  La  verdad:  que  ni  una  palabra.  Me  costó 
un  sofoco.  Ya  ves  que  yo  no  tengo  obligación;  que 
soy  costurera  y  no  diplomática...  Pues  me  costó  un 
sofoco. 

Marciana.     ¿Y  por  qué  te  lo  preguntaría? 

Pipióla.     Yo  lo  he  pensado,  y  puede  ser  que  fue- 
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ra  con  la  idea  de  que  acompañase  a  las  señoritas. 

Marciana.     ¿Sí,  eh? 

Pipióla.     ¡Y  eso  sí  que  me  gustaría,  puñales! 

Marciana.     ¿Te  gustaría  eso.^ 

Pipióla.  ¿No  me  había  de  gustar.-*  A  las  señoritas 
de  compañía  les  dan  mucho  lado.  La  alemana  de 
casa  de  Garci-Rojas  se  sienta  con  los  señores  a  la 
mesa.  Y  yo  sé  que  su  padre  ha  sido  trapero  en  Ber- 
lín. Conque  ¡a  ver  qué  vida!  Se  pega  en  la  boca  con 
enojo. 

Marciana.     ¿Qué  haces,  tonta.'' 

Pipióla.  Que  no  me  gustan  las  chulerías,  madre. 
¡A  ver  qué  vida!  Se  vuelve  a  pegar  en  la  boca.  Está 
muy  ordinario.  Suspirando.  ¡Ay!...  Vamos  a  dar  unas 
puntadas  antes  que  se  vaya  la  luz.  Coge  una  laiory  se 
sienta  junto  al  costurero. 

Marciana.  Oye,  ¿y  la  casa  estará  muy  bien 
puesta.-* 

Pipióla.  Muy  bien  puesta,  en  lo  que  yo  he  podi- 
do ver.  Demasiados  muebles.  En  el  recibimiento  tie- 
nen un  reloj  de  estos  largos,  que  debe  de  ser  una 
joya.  Y  un  arcón  antiguo. 

Marciana.     ¿Y  qué  has  convenido  con  ellas.' 

Pipióla.  Pues  ir  los  lunes  y  los  martes.  Los  vier- 
nes se  quedan  en  casa.  Vamos,  reciben.  También 
tienen  un  retrato  de  un  señor  viejo,  de  uniforme,  con 
muchas  bandas  y  muchas  cruces...   Algún   abuelete. 

Marciana.     Llaman.  Será  Jesús. 

Pipióla.     Verdad,  que  hoy  no  ha  venido. 

Marciana.     Ha  estado  antes  y  quedó  en  volver. 

Pipióla.  Entonces  él  será;  porque  suponer  que 
no  vuelva... 

Marci.ana.     ¡Qué  mal  tratas  a  ese  pobre  chico! 

Pipióla.  ¿Mal?  No.  ¿Cómo  quieres  tú  que  lo  trate? 
Lo  trato  con  afecto...  Lo  que  no  hago  es  tirarle  be- 
sos cuando  se  marcha. 
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Marciana.  Ni  es  menester,  tampoco.  ¡No  exa- 
geres! 

Pipióla.  ¡Entoncesl...  Las  cosas  quieren  tiempo. 
Sobre  todo,  las  cosas  graves.  Más  terreno  va  ganan- 
do quizás  de  lo  que  él  presume...  Ábrele,  ábrele. 
Vase  Marciana  a  abrir.  Poco  liespués  se  la  oye  ha- 
blar d£ntro. 

Marciana.  ¡Anda!  ¡qué  sorpresa!  ¡Hoy  es  día  de 
gala  en  mi  casa!  Pase  usted,  pase  usted,  señorito... 

Pipióla.     Levantándose  con  curiosidad.  ¿Quién  es.^ 

Aparece  en  la  puerta  de  la  derecha  Alejandro.  Lo 
sigue  Marciana.  Alejandro^  hijo  único  de  los  duques 
de  Olmeda,  es  un  joven  de  porte  noble  y  aristocrático. 

Alejandro.     Sonriendole  a  la  costurera.  ¡Pipióla! 

Pipióla     ¡Zapato!  ¿El  señor  duque  aquí  otra  vez? 

Alejandro.     Otra  vez  aquí  el  señor  duque. 

Pipióla.  ¡Y  sin  haber  puesto  colgaduras!  ¡y  sin 
avisar  a  la  charanga!  ¡y  sin  que  repiquen  en  la  pa- 
rroquia! 

Alejandro.     No  es  para  tanto. 

Marciana.  Usted  dispense,  señorito:  es  para  eso 
y  muchísimo  más... 

Pipióla.  ¡Dios  mío!  ¡Habrá  que  oír  luego  a  la 
portera!  ¡Tú  no  sabes  la  que  armó  el  otro  día  en  el 
barrio  cuando  se  dio  cuenta  de  tu  visita!... 

Alejandro.  ¿Qué  me  dices?  Pues  mira:  ¡no  me 
disgusta  a  mí  intrigar! 

Pipióla.  Pues  lo  has  logrado.  ¡Vaya  una  novela 
la  que  fraguó  la  buena  mujer! 

Alejandro.  Sí;  me  figuro.  El  aristócrata,  la  obre- 
rita,  la  seducción,  el  abandono  luego... 

Pipióla.  Hombre,  eso  es  muy  antiguo,  Y  muy 
cursi. 

Alejandro.  Por  lo  mismo,  muchacha.  Un  folletín 
de  portería. 

Pipióla.     Ella  echó  por  otro  camino.  Que  si   una 
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herencia  misteriosa;  que  si  un  hermanito  de  contra- 
bando; que  si  la  muerte  de  una  monja  hermana  de 
mi  padre...  ¡Ja,  ja,  ja! 

Marciana.     ¡Buena  bruja  está  la  portera! 

Pipióla.  Y  como  a  ti  ya  por  estas  calles  se  te 
conoce  bien...  ;He  dicho  algo.f* 

Alejandro.  Que  se  me  conoce  bien  por  estas 
calles. 

Pipióla.  Sí;  hazte  el  «longui»...  Se  pega  en  la 
boca  otra  vez. 

Alejandro.     ,jQué  es  eso? 

Pipióla.  Nada;  decía  que  en  el  44  de  esta  calle  lo 
venden  tinto:  en  el  entresuelo,  por  más  señas.  Fias 
tenido  buen  gusto.  ¡Y  qué  coche  le  mandas,  hijo! 
(Cómo  se  lo  envidio  a  la  muy...! 

Alejandro.     ¡Bah! 

Marciana.  Pero,  chica,  ¿a  ti  quién  te  mete....?  Se- 
ñorito, no  la  haga  usted  caso,  y  siéntese  usted...  que 
estamos  en  Babia...  Como  que  todo  podíamos  espe- 
rarlo menos  esto. 

Alejandro.  ¿Pues  no  prometí  el  otro  día  traerles 
la  carta  de  mi  madre.? 

Pipióla.     Perdona:  prometiste  mandárnosla. 

Alejandro.  Es  verdad,  sí.  Pero  luego  lo  pensé 
mejor...  Me  habla  de  muchas  cosillas  delicadas,  y  he 
preferido  venir  de  nuevo  a  leerles  a  ustedes  lo  que 
íes  importa. 

Pipióla.  ¡Y  que  me  alegro  yo  poco  del  cambio! 
Aunque  sea  porque  el  44  te  coge  cerca. 

Marciana.  ¡Ay,  señorito.  Dios  se  lo  pague  a  us- 
ted! ¿Tiene  usted  ahí  la  carta.? 

Alejandro.  Sí,  Marciana,  sí;  ahora  la  leeremos. 
Curioseando  la  estancia.  ¡Pero  qué  primor  de  guardi- 
lla. Pipióla! 

Pipióla.     No  digas,  hombre:  limpita  nada  más. 

Alejandro.     ;Y  te  parece  poco?  La  limpieza  en  las 
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casas  pobres  es  donde  tiene  mérito.  ¡Y  qué  dos  ven- 
tanitas  más  cucas,  más  alegres!...  Tienen  toda  la  luz 
de  tus  ojos,  Juanita. 

Pipióla.  Será  porque  me  asomo  mucho.  Desde 
ellas  te  veo  pasar  algunos  días  calle  arriba... 

Alejandro.  ¿No  te  traen  ya  nada  los  Reyes 
Magos? 

Pipióla.     Ya  pasé  de  la  edad. 

Alejandro.  Pues  lo  que  es  los  zapatos  bien  los 
tomarían  por  cosa  de  niños. 

Pipióla.  ¡Qué  galante  está  el  tiempo,  oye!  ¿Lo  da 
el  barrio?  Deteniéndolo^  cuando  va  a  asomarse  a  su 
dormitorio.  Aquí  sí  que  no  tienes  que  mirar  para 
nada. 

Marciana.     ¿Por  qué  no,  chica? 

Pipióla.     Porque  no. 

Marciana.     Ahí  dormimos  nosotras,  señorito. 

Alejandro.     Lo  he  supuesto. 

Marciana.  Y  en  ese  otro  pasillo  está  la  cocina  y 
la  habitación  de  mi  hermano  Rómulo. 

Pipióla.  El  padre  Adán.  A  ése  no  le  alabarías  la 
limpieza.  ¡Le  daba  yo  un  fregado  de  honor!... 

Alejandro.     ¿Y  donde  está  el  hombre? 

Marciana.     ¡Trabajando! 

Pipióla.  Y  tan  ab...  y  tan  embebido  en  sus  nú- 
meros, que  no  te  ha  sentido  siquiera.  Ab...  ab... 
¿Cómo  se  dice  lo  que  yo  iba  a  decir?  Ab... 

Alejandro.     ¿Absorto? 

Pipióla.     No. 

Alejandro.     ¿Abismado? 

Pipióla.     No. 

Alejandro.     ¿Abstraído? 

Pipióla.  ¡Abstraído;  eso!  ¡Qué  palabreja  para  una 
guardilla!  ¡Zapato!  ¡Abstraído! 

Alejandro.  Famosísimo  de  veras  es  el  tío  Ró- 
mulo. El  otro  día  me  habló  de  un  proyecto  magno. 
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No  sé  qué  combinaciones  diabólicas  para  que  toque 
la  lotería  sin  jugar. 

Pipióla.  Sí;  ahora  le  ha  dado  por  ahí:  porque  se 
haga  todo  sin  dinero.  Está  como  una  cabra.  Menos 
mal  que  la  oficina  en  que  trabaja  es  cómoda. 

Alejandro.  Pues  oigan  ustedes  lo  que  mi  madre 
me  cuenta  de  Ramón.  Saca  su  cartera^ y  de  ella  una 
carta  de  tres  o  cuatro  pliegos. 

Marciana.     A  ver,  a  ver... 

Pipióla.     ¿Desde  la  misma  Nueva  York  te  escribe.'' 

Alejandro.  Desde  muy  cerca.  En  rigor,  desde 
allí.  Desde  una  finca  que  a  diez  kilómetros  de  la  ca- 
pital tiene  mi  tío  Plácido. 

Pipióla.     Pero  ¡mira  que  viajan  tus  padres!... 

Marciana.     Mujer,  deja  que  lea... 

Pipióla.  Tan  pronto  en  Londres,  tan  pronto  en 
París,  tan  pronto  en  Córdoba,  ahora  en  Nueva  York... 

Alejandro.  Este  viaje  lo  han  hecho  contra  mi 
voluntad.  Mi  tío  Plácido  es  un  egoísta,  que  se  ha  afi- 
nado y  empedernido  con  los  años,  y  empezó  a  apu- 
rarlos escribiéndoles  cartas  sentimentales...  Que  se 
sentía  muy  solo,  que  iba  a  morirse  sin  verlos  más... 
que  ya  podían  hacerle  la  última  visita...  Y  ellos,  que 
necesitan  poco  para  ponerse  en  movimiento,  embar- 
caron en  el  primer  trasatlántico...  y  allí  están.  En 
fin,  Marciana,  que  la  veo  a  usted  impaciente.  Escu- 
che usted  a  mi  madre  hablar  de  su  hijo. 

Pipióla.  ¡Del  nene  dichoso!  Mirarla;  ya  se  le  está 
cayendo  la  babita. 

Marclana.     Cuando   tengas  hijos  entenderás  esto. 

Alejandro.  Dice  así.  Buscando  en  la  carta  lo  que 
desea  leer.  Aquí  me  describe  una  fiesta  española  que 
ha  dado  en  su  casa  Mr.  Anderson,  y  que  ha  debido 
de  ser  espléndida.  Y  graciosa  también.  Goya  ha  he- 
cho el  gasto. 

Pipióla.     ¿Quién? 


24  Pipióla 

Alejandro.     Goya. 

Pipióla.     Ah;  el  pintor  de  la  Maja. 

Alejandro.  Aquí  está  lo  del  chico.  Lee.  «El  do- 
mingo pasado  vino  a  visitarnos  el  hermano  de  Pipió- 
la: Ramón.  No  lo  hubiéramos  conocido:  está  hecho 
un  real  mozo.» 

Marciana.     ¡Como  que  es  talmente  su  padre! 

Alejandro.     «...  está  hecho  un  real  mozo.» 

Marciana.     ¿Lo  pone  dos  veces,  señorito? 

Alejandro.  No;  pero  como  le  ha  gustado  a  us- 
ted... 

Marciana.     [El  señorito!... 

Alejandro.  «Me  dio  gozo  verlo.  Es  un  ejemplo 
vivo  de  lo  que  en  algunas  personas  influye  el  cambio 
de  ambiente  y  de  costumbres.  Venía  de  traje  gris, 
cuello  alto,  muy  erguido,  sin  barba  ni  bigote,  pulcro, 
correcto...  hecho  un  yanqui.» 

Pipióla.     ¿Qué  te  parece? 

Alejandro.  «Indudablemente  ha  sentado  ya  la 
cabeza.  Trabaja  en  el  taller  de  un  pintor  escenógra- 
fo, tiene  un  buen  sueldo,  y  el  maestro,  que  es  espa- 
ñol también,  lo  estima  bastante.  Me  ha  suplicado 
que  yo  se  lo  escribiera  a  Marciana,  porque  dice  que 
a  él  no  lo  creen...» 

Pipióla.     Ni  en  cruz  que  se  ponga. 

Alejandro.  «Y  yo  iba  a  hacerlo,  pero  he  perdido 
las  señas  que  me  dio.» 

Marciana.  Enjugándose  los  ojos.  No  sabe  la  señora 
duquesa  lo  que  yo  la  agradezco...  Dios  se  lo  pague. 
Póngaselo  usted  así,  de  parte  mía.  Mire  usted,  seño- 
rito Alejandro,  el  chico  es  bueno...  ¿usted  me  com- 
prende?... pero  es  de  cera,  y  donde  cae,  lo  moldean  a 
gusto.  Y  aquí  dio  con  unas  compañías  muy  malas. 

Pipióla.  Ese  es  el  Evangelio,  ¿sabes?  Ramoncito 
es  así:  da  con  santos,  y  reza;  da  con  gente  mala,  y  es 
capaz  de  poner  una  bomba. 
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Alejandro,  ¡Ay!...  fruta  de  estos  tiempos.  Hom- 
bres sin  voluntad...  abúlicos...  como  nos  llaman  los 
doctores...  ¡los  doctores  de  El  rey  que  rabió!...  En- 
fermos, si  vas  a  mirarlo.  Hasta  que  encuentran  un 
asidero,  una  luz,  un  camino... 

PiPiOL.A.  Tú  tienes  un  íntimo  amigo  malito  de  ese 
mal. 

Alejandro.     Es  posible. 

Pipióla.  Pero  yo  creo  que  se  le  curaría  fácil- 
mente. 

Alejandro.     Es  posible  también. 

Pausa. 

Pipióla.     Nos  hemos  quedado  como  en  misa. 

Alejandro.  Callando,  se  suele  hablar  a  veces, 
Pipióla.  Y  me  marcho  ya.  Aquí  se  está  muy  bien, 
pero  me  marcho  ya.  Dejo  a  ustedes. 

Pipióla.     Anda  con  Dios,  hombre. 

Alej.andro.  Cuando  mañana  o  pasado  le  escriba 
a  mi  madre,  le  daré  cuenta  de  esta  visita. 

Marciana.  Y  a  la  señora  y  al  señor,  muchísimos 
recuerdos;  y  que  los  queremos  muchísimo;  y  que  los 
recordamos  siempre;  y  que  aquí  estamos  para  servirles. 

Pipióla.  Y  que  a  ti  te  vemos  pasar  con  frecuen- 
cia, porque  estás  estudiando  el  plano  del  barrio.  -^Y?. 

Alejandro.     ¡Esta  Pipióla!... 

Pipióla.  Anda,  anda;  vete  ya;  no  disimules;  que 
se  te  van  los  pies  para  el  44. 

Alejandro.     Psché... 

Pipióla.  ¿Ah,  sí?  ¿Ya  andamos  en  el  capítulo  de 
psché .^  Pronto  has  llegado.  ¡Pero,  ahora  que  me 
acuerdo!  ¿En  qué  estás  pensando,  Juanita?  ¡Si  yo  ten- 
go que  decirte  una  cosa! 

Alejandro.     ¿De  qué? 

Pipióla.  ¡Alrededor  del  44I  No  sé  si  tú  te  habrás 
dado  cuenta;  pero  se  te  siguen  los  pasos  hace  varios 
días. 
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Alejandro.     ¿A  mí? 

Pipióla.     A  ti. 

Alejandro.     ¿Quién.'* 

Pipióla.  ¿Quién  podrá  ser.''  ¿O  quieres  que  te  re- 
gale el  oído? 

Marciana.     Mira,  chica,  no  seas  imprudente. 

Alejandro.  Déjela  usted.  Si  anda  por  los  cerros 
de  Ubeda.  ¿Quién  es  quien  me  espía?  ¿A  quién  alu- 
des? 

Pipióla.  A  la  persona  por  quien  tuviste  un  desa- 
fío el  mes  pasado. 

Alejandro.     ¿También  sabes  eso? 

Pipióla.  ¡Si  lo  publicaron  los  periódicos  con  pe- 
los y  señales!  «El  D.  de  O.  y  don  J.  de  A.»  ¡Pues  sí 
que  estaba  oscura  la  fuga  de  letras! 

Alejandro.  Pero  ¿qué  tiene  que  ver  una  cosa 
con  otra? 

Pipióla.     ¿Conque  no? 

Alejandro.  Mi  desafío  fué  con  un  individuo  a 
quien  en  una  discusión  le  llamé  maj'adero. 

Pipióla.     Pero  ¿por  qué  se  lo  llamaste?    , 

Alejandro.  ¡Porque  lo  es  de  pies  a  cabeza!  Aun- 
que después  de  la  mojiganga  del  duelo  comprendí 
que  el  único  majadero  era  yo. 

Pipióla.  Sí,  sí.  Se  lo  llamaste  porque  aludió  de 
mala  manera  a  la  que  te  sigue  los  pasos. 

Alejandro.     ¡Que  no,  chiquilla!  En  eso  sueñas. 

Pipióla.     ¡Soñaban! 

Alejandro.  Es  decir,  no  sé...  ¿De  quién  me  estás 
hablando? 

Pipióla.     ¿Lo  digo? 

Alejandro,     Dilo. 

Pipióla.  ¿De  quién  ha  de  ser?  ¡De  Nina  Valdela- 
ra,  como  la  llamáis!  ¡De  la  condesa  de  Valdelara! 
Por  ésa  fué  tu  duelo.  Esa,  ésa  es  la  que  te  espía;  ésa 
es  la  que  quiere  averiguar  en  qué  alero  escondes  el 
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nidito;  ésa  es  la  que  tiene  la  culpa  de  que  tú  no  te 
hayas  casado;  ésa. 

Alejandro.  ¡Bah,  bah!  ¡Calumnias  miserables! 
No  hagas  caso  tú  también  del  mentir  de  la  gente. 
¡Calumnias! 

Pipióla.  ¿-Calumnias,  y  te  he  visto  yo  con  ella  en 
un  coche  .^ 

Alejandro.     ¿Cuándo? 

Pipióla.  Esta  primavera  pasada,  en  la  Castellana, 
una  noche  muy  fría,  en  una  berlina  de  la  Peña.  Mar- 
tín se  llamaba  el  cochero;  tú  lo  llamaste.  Niégamelo. 

Alejandro.     Riéndose.  ¡Jesús,  María! 

Pipióla.  Y  el  conde  en  la  higuera.  Encima  de  la 
higuera,  porque  lo  que  es  debajo... 

Alejandro.  Has  visto  visiones.  Pipióla.  Te  enga- 
ñaron tus  ojos.  Ya  sabía  yo  de  antiguo  que  eran  muy 
embusteros. 

Pipióla.     ¡Sí,  sí! 

Marciana.  Pero  no  la  haga  usted  caso,  señorito. 
¡Si  tiene  ahora  menos  fundamento  esta  chica  que 
cuando  se  mecían  ustedes  en  el  columpio  del  Palacio 
Viejol 

Pipióla.     ¡Sí,  sí;  y  un  merengue! 

Alejandro.     Bueno,  bueno;  quédate  con  Dios. 

Pipióla.  Adiós,  hombre.  ¡Si  me  oyese  la  portera 
llamarte  de  tul 

Marciana.  Sintiendo  que  alguien  llega.  ¿Se  ha  le- 
vantado Rómulo.''  ¿Dejaría  yo  el  portón  abierto.'' 
¿Quién  es? 

IJega  don  Félix  Pimentel  por  la  puerta  de  la 
derecha,  disimulando  en  lo  posible  que  la  escalera 
lo  ka  rendido.  Es  un  viejo  amigo  de  Alejandro.  Atu- 
sándose cuidadosamente.,  cree  que  se  quita  años  de  en- 
cima; y  con  la  extremada  limpieza  de  su  persona  y  ro- 
pas., pretende  hacer  menos  ostensible  su  falta  de  dine- 
ro. Es  fama  que  en  sus  tiempos  fué  un  don  Juan  Te- 
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norio.  Ahora  brilla  aún  al  reflejo  de  las  glorias  .pa- 
sadas. 

Don  Félix.     Buenas  tardes... 

Marciana.     Buenas  tardes. 

Alejandro.     ¡Ay,  don  Félix! 

Pipióla.     Muy  buenas  tardes. 

Don  Fklix.  De  mal  temple^  a  Alejandro.  Hom- 
bre... cuando  se  le  dice  a'un  amigo...  que  lo  espere 
a  uno  a  la  puerta  de  una  casa...  sube  uno  a  la  casa... 
y  se  detiene  cinco  minutos...  o  diez...  ¡pero  no  dos 
horas,  como  llevas  aquí! 

Alejandro.  ¡Ja,  j'a,  ja!  Perdóneme  usted  la  dis- 
tracción. Se  me  había  olvidado  que  existía  usted... 
y  que  me  estaba  esperando  a  la  puerta. 

Pipióla.     Ah,  ;pero  lo  esperaba  usted  a  la  puerta.'' 

Don  Félix.  Sí,  joven,  sí.  ¡Y  se  me  han  quedado 
los  pies  fríos  como  granizos! 

Marciana.     ¡Vaya  por  Dios! 

Pipióla.  ¿Y  por  qué  no  subió  contigo,  Alejan- 
áto> 

Alejandro.     Porque  teme  a  las  escaleras. 

Don  Félix.  ¡No  hay  tal!  ¡Pero  si  de  todos  modos 
había  de  subirlas!... 

Alejandro.  Bueno,  bueno,  perdóneme  usted;  se 
lo  repito.  Y  dígame  luego  si  en  presencia  de  esta 
muchacha,  y  siendo  usted  quien  es,  no  me  disculpa 
y  no  me  absuelve. 

Don  Félix.  Veamos.  Saca  del  bolsillo  una  primo- 
rosa fundita  de  piel,  y  de  ella  una  lente^  con  la  que 
mira  a  Marciana  y  a  Pipióla.  Disculpado...  y  absuelto. 

Pipióla.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Don  Félix.  Nada,  absuelto.  Solamente  que  yo, 
en  tu  lugar,  me  asomo  a  una  de  estas  ventanitas... 
que  ignoraba  que  fuesen  del  cielo,  y  le  digo  al  de 
abajo  que  puede  marcharse...  porque  yo  no  me 
muevo  de  aquí. 
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Pipióla.     ¡Jesús! 

Alejandro.  ¡Bravo,  don  Félix!  Usted  siempre  en 
la  brecha. 

Don  Fklix.     ¿Son  hermanas? 

Marciana.  ¡Por  Dios,  caballero!  ¡Écheme  usted 
otra  vez  el  cristal! 

Alejandro.     Son  madre  e  hija. 

Don  Fklix.  ¡Diantre!  Pues  no  sé  a  cuál  de  las  dos 
felicitar  más  cordialmente:  si  a  la  hija,  por  tener  esta 
madre,  o  a  la  madre,  por  tener  esta  hija. 

Pipióla.     A  las  dos  igual. 

Alejandro.  Te  advierto,  Juanita,  que  don  Félix 
boga  en  las  aguas  del  madrigal  como  los  camarones 
en  el  río. 

Don  Félix.  ¡No  estás  tú  mal  camarón  de  río,  bue- 
na pieza! 

Alejandro.  Desentendiéndose  de  la  malicia.  Los 
presentaré  a  ustedes.  Ésta  es  Marciana  y  ésta  es  Pi- 
pióla. 

Don  Fklix.  ¡Ah;  Pipióla!  ¡Mucho  me  has  hablado 
tú  de  Pipióla! 

Pipióla.     ¿Bien  o  mal.'' 

Don  Félix.  Antes  de  conocerla  a  usted,  creía  yo 
que  me  hablaba  bien  en  extremo;  ahora  veo  que  casi 
casi  me  hablaba  mal. 

Alejandro.     ¿No  te  digo? 

Pipióla.     ¡Sí  que  es  la  misma  galantería  este  señor! 

Don  Félix.     Preséntame,  hombre. 

Pipióla.  A  mi  madre,  bueno;  a  mí  no  es  preciso. 
Yo  sé  quién  es  usted  hace  tiempo. 

Alejandro.     ¿Hola? 

Don  Félix.     ¿Sí?  ¿Quién  soy? 

Pipióla.     Don  Félix  Pimentel. 

Don  F'élix,     Para  servirla. 

Pipióla.  Usted  era  íntimo  amigo  del  señor  mar- 
qués de  Casa  María;  y  a  la  muerte  del  señor  marqués, 
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se  quedó  en  casa  de  la  señora  marquesa  de  secre- 
tario. 

Don  Félix.     Ciertamente. 

Marciana.  No,  si  esta  hija  mía,  como  se  toque  a 
marqueses  y  a  duques,  está  más  enterada  que  de  los 
chismes  de  la  vecindad. 

Alejandro.     ¿Nos  marchamos,  don  Félix? 

Don  Félix.  Tú  dispones.  Como  si  quieres  irte 
hacia  abajo,  primero,  y  aguardarme  en  la  puerta... 
cinco  minutos.  ¡Por  tu  reloj! 

Todos  se  ríen. 

Alejandro.  No,  no;  que  Pipióla  tiene  mucha  ima- 
ginación, y  usted...  todavía... 

Don  Félix.  ¡Todavía!...  ¡Qué  antipático  me  es  ese 
adverbio!  Despidiéndose.  Marciana...  Pipióla... 

Marciana.     Ya  sabe  usted  donde  tiene  su  casa. 

Don  Félix.  Y  ustedes  donde  tienen  un  amigo 
más. 

De  improviso  vuelve  Jesús.,  a  quien  sorprende  y  em- 
baraza un  tanto  ver  a  Alejandro  allí. 

Jesús.     Buenas  tardes. 

Alejandro.     Buenas  tardes. 

Don  Félix.     Felices.  Lo  mira  con  la  lente. 

Marciana.     Pase  usted,  Jesús. 

Alejandro.     Adiós,  Marciana. 

Marciana.  Que  usted  siga  bien,  señorito  Ale- 
jandro. 

Don  Félix.     Queden  todos  con  Dios. 

Alejandro.     Mis  recuerdos  al  gran  arbitrista. 

Marciana.     De  su  parte  de  usted. 

Pipióla.  Y  a  ver  cuándo  nos  favorece  otro  día  el 
señor  duque... 

Se  van  en  parejas  por  la  puerta  de  la  derecha  Pi- 
pióla y  Alejandro  y  Marciana  y  don  Félix.  Éste  todavía 
se  detiene  un  momento  y  le  dice  a  Marciana^  a  guisa 
de  piropo: 
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Dox  Félix.  ¡Diantre,  diantre!...  [Me  va  a  costar 
más  bajar  las  escaleras  que  subirlas!... 

yesús  queda  solo. 

Jesús.  Después  de  una  pausa,  pensativo.  Habrá 
venido  con  la  carta  que  les  ofreció. 

Nueva  pausa.  Marciana  vuelve. 

Marciana.  Luego  dicen  del  señorito  que  si  es  or- 
gulloso, que  si  es  huraño,  que  si  es  intratable...  Usted 
lo  ha  visto.  Hasta  aquí  ha  subido  a  traerme  noticias  de 
mi  Ramón.  Y  ahora  nos  preguntaba  quién  era  usted. 

Jesús.  ¿Y  qué  le  ha  contestado  usted,  señora  Mar- 
ciana.^ 

Marciana.     Que  es  usted  un  buen  amigo  nuestro. 

Jesús.     ¿Nada  más.^ 

Marciana.  Ni  me  gusta  ir  más  allá  de  donde 
debo,  ni  quedarme  corta,  Jesús.  Las  cosas  en  su  pun- 
to. Puede  que  la  Juanita  le  esté  diciendo  lo  que  yo 
no  le  he  dicho. 

Jesús.     La  Juanita,  no. 

Pausa. 

Marciana.  A  un  movimiento  de  impaciencia  de 
Jesús.  Cuando  pega  la  hebra  esa  chica... 

Sale  Pipióla. 

Pipióla.  Que  me  vengan  a  mí  con  que  es  altane- 
ro, y  presumido,  y  vanidoso...  Bueno  como  el  pan  sí 
que  es.  ¿Qué  necesidad  tenía  de  molestarse  de  esta 
manera.?"  Ah,  me  ha  preguntado  por  usted,  Jesús. 

Jesús.     ¿Sí.?  ¿Qué  le  ha  preguntado.^ 

Pipióla.     Lo  que  es  usted. 

Jesús.  Con  cierta  emoción.  Y  usted,  ¿qué  le  ha 
ilicho.' 

Pipióla.  Pues  lo  que  es  usted:  electricista  de  un 
teatro. 

Jesús.  Claro...  sí...  Lo  que  yo  no  sabía  era  que  la 
amistad  entre  ustedes  y  ese  señorito  fuese  tan  gran- 
de... Porque  estos  aristócratas... 
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Pipióla.  Como  hermanos  nos  hemos  criado.  Que 
mi  madre  le  diga  a  usted...  Vuelve  a  su  labor.  Sién- 
tese usted,  Jesús. 

Marciana.  Lavandera  de  los  señores  duques  en 
el  Palacio  Viejo,  como  le  dicen  en  el  barrio  a  su  casa, 
he  sido  yo  más  de  diez  años.  A  la  Juanita  la  llevaba 
en  brazos  al  principio. 

Jesús.     ¿Y  por  qué  dejó  usted  la  casa? 

Marciana.  ¡Amigo!... 'Novelas  de  la  vida.  No  fué 
por  mi  culpa.  La  prueba  está  en  lo  que  nos  quieren 
los  señores.  Pero  un  criado  de  ellos,  pies  y  manos 
del  señor  duque,  del  padre,  me  empezó  a  cortejar... 
Vivía  mi  marido...  hágase  usted  cuenta.  Y  yo,  por 
evitarles  a  los  señores  un  disgusto,  puse  un  pretex- 
to... y  me  despedí  de  la  casa.  Porque  los  ricos,  con 
todo  su  dinero,  y  los  pobres  sin  él,  unos  y  otros  no 
tenemos  más  que  un  tesoro,  que  es  la  honradez  de 
la  conciencia;  ¿usted  me  comprende? 

Jesús.     Y  me  da  gusto  el  escucharla. 

Marciana.  Sin  eso  no  se  va  contento  a  parte  nin- 
guna. 

Silencio. 

Pipióla.  Me  parece  que  estoy  viendo  a  Ale- 
jandro... 

Jesús.     ¿A  quién? 

Pipióla.  Al  señorito:  a  este  que  se  ha  ido  ahora. 
Me  parece  que  lo  estoy  viendo  escaparse  del  aya  in- 
glesa que  lo  cuidaba  y  bajar  por  mí  a  los  lavaderos 
para  jugar  conmigo.  Era  tamaño  así,  muy  travieso, 
con  unos  ojillos  muy  alegres  y  una  cabeza  muy  re- 
vuelta... Vamos,  lo  estoy  viendo. 

Jesús.     Le  agradaba  jugar  con  usted. 

Marciana.  Era  su  distracción  favorita.  Calcule 
usted:  una  criatura  sola  en  la  casa,  sin  otros  herma- 
nos, y  ésta,  que  aunque  esté  mal  que  yo  la  alabe,  era 
monísima... 
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Jesús.  Y  se  ha  perfeccionado  con  los  años,  seño- 
ra Marciana. 

Pipióla.  Algunas  veces  le  decía  la  señora  duquesa 
a  su  hijo:  «Como  seas  malo,  no  juegas  hoy  con  Pipió- 
la.» Una  de  las  cosas  que  más  nos  gustaban  a  los  dos, 
era  cuando  Juan,  el  cochero,  nos  subía  juntos  en  al- 
guno de  los  caballos  y  nos  llevaba  a  la  pila  a  darle 
de  beber.  ¡Qué  risa!  ¡Y  qué  susto  pasábamos,  en 
medio  de  la  diversión!  ¡Cómo  nos  cogíamos  el  uno 
al  otro!  Juan,  con  aquellos  zapatones  de  madera,  ha- 
ciendo ruido  adrede  en  las  losas  del  patio...  ¡Qué  risa! 

Marciana.  ¿Y  el  día  que  te  vistieron  de  monja 
las  criadas?  ¡Los  besos  que  te  dio  la  señora! 

Pipióla.  Aun  vivía  la  abuelita.  ¿Y  ve  usted  esta 
cicatriz  que  tengo  aquí  en  la  frente?  Pues  es  de  un 
batacazo  que  di.  Jugábamos  a  las  procesiones:  yo  era 
la  Virgen... 

Marciana.  Y  se  cayó  desde  una  chimenea  que 
levantaba  casi  dos  metros. 

Pipióla.  ¡El  apuro  y  el  llanto  que  nos  entró  a 
Alejandro  y  a  mí  cuando  vimos  sangre! 

Marciana.     ¡Como  que  se  pudo  quedar  en  el  sitio! 

Pipióla.     Gracias  que,  como  yo  era  la  Virgen,  hice 

un  milagro.  Ya  ha  llovido,  ya,  desde  entonces.  Bre- 

■c  pausa.  Pues,  señor,  los   días  acortan  que  es  un 

gusto.  Empieza  a  oscurecer  a  las  cinco.  Se  levanta  a 

encender  la  luz. 

Jesús.     Adelantándose.  No  se  moleste  usted,  Juanita. 

Pipióla.     Muchas  gracias. 

Marciana.  Sí  que  no  hay  día  para  nada,  hija.  Voy 
yo,  con  permiso... 

Jesús.     Usted  lo  tiene. 

Marciana  éntrase  en  su  dormitorio.  Pipióla  conti- 
núa cosiendo.  Jesús  se  acerca  a  ella. 
Pipióla.     ¿Qué  hay,  Jesús? 
ÍESús.     Nada  nuevo:  embobado  oyéndola  a  usted. 
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Pipióla.     Si  usted  no  dice  nada  nunca... 

Jesús.  ¿Y  qué  quiere  usted  que  yo  diga?  El  em- 
bobamiento corta  las  palabras,  como  el  frío. 

Pipióla.     Jesús! 

Jesús.     Me  llamo. 

Nueva  pausa. 

Pipióla.     Sigue  usted  sin  abrir  la  boca. 

Jesús.  Iba  a  volver  sobre  esa  amistad  con  el  se- 
ñorito. Iba  a  preguntarla... 

Pipióla.     ¿Si  continuó  mucho  tiempo? 

Jesús.     Eso  es. 

Pipióla.  Poco:  hasta  que  se  lo  llevaron  a  él  a  un 
colegio  de  Londres.  Él  se  ha  educado  en  Inglaterra. 
Por  cierto  que  pasaron  los  años,  y  la  primera  vez 
que  me  encontró  en  la  calle,  me  reconoció.  Tendría 
yo  trece  y  él  tendría  diez  y  seis.  Bueno,  pues  se  acercó 
a  saludarme,  y  usted  no  sabe  lo  que  se  incomodó 
porque  le  hablé  de  usted,  porque  le  llamé  señorito. 

Jesús.     ¿Pero  se  hablan  ustedes  de  tú? 

Pipióla.     ¿No  lo  ha  visto  usted? 

Jesús.  No  me  he  fijado  mayormente.  Ahí  tiene 
usted:  lo  que  no  he  podido  yo  conseguir  todavía. 

Pipióla.  Es  que  no  nos  hemos  tratado  de  niños, 
Jesús. 

Jesús.  Por  desgracia.  Pero,  a  pesar  de  eso,  ya  hay 
confianza  entre  usted  y  yo  para  tutearnos.  Sólo  que 
usted  es  una  ingrata;  y  aunque  le  consta  lo  honrado 
de  mis  intenciones,  y  me  ve  día  por  día  suspirando 
por  un  suspiro  suyo,  ha  tapado  usted  el  botecito  de 
la  miel,  hija  mía...  ¡y  qué  cara  me  vende  usted  cada 
cucharada! 

Pipióla.     Simpático,  es  usted  simpático. 

Jesús.  No  me  importa  parecérselo  a  nadie  más 
que  a  usted. 

Pipióla.  No,  pues  a  mí  no  me  gustaría  que  le 
fuera  usted  antipático  a  nadie. 
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Jesús.     ¿Por  qué? 

Pipióla.     ¡Toma!  Por  lo  que  pudiera  tronar. 

Jesús.     Pero  ¿puede  tronar? 

Pipióla.  Mire  usted  al  cielo,  a  ver  si  hay  nubeci- 
llas  de  agua. 

Jesús.  No  se  burle  usted  de  un  hombre  sencillo, 
Juanita;  de  un  hombre  que  no  sabe  decir  todo  lo  que 
siente  por  usted,  porque  es  tanto...  que  no  atino  con 
las  palabras. 

Pipióla.  Tras  una  pausa  y  mirándolo  fijamente. 
Habrá  que  pensar  eso. 

Jesús.     ¿Más  todavía? 

Pipióla.     Cuanto  más,  mejor.  ¿Llamaron? 

Jesús.     Sí.  Yo  saldré  a  ver... 

Pipióla.     ¡Por  Dios! 

Jesús.     ¿Qué  menos? 

Pipióla.     Muchas  gracias. 

Va  Jesús  a  ello.  Dentro  se  le  oye  decir  a  poco: 

Jesús.     Pasen  ustedes.  Pasen. 

Pipióla  se  asoma  a  la  puerta  con  curiosidad. 

Pipióla.  Pero  ¿quién  es?  Sorprendidisinia .  ¡La 
Valdelara!    ¡Zapato!  ¿Qué  busca  esta  señora  aquí? 

Salen  por  la  puerta  de  la  derecha  Nina  Valdelara 
V  su  amiga  Otilia.  Son  bellas  y  elegantes  las  dos.  Nina 
está  en  la  madurez  de  su  belleza.  Tiene  hermosos  ojos, 
investigadores  y  profundos.  Se  detienen  en  la  puerta 
un  punto,  fatigadas  de  las  escaleras.  Jesús  las  sigue. 
Marciana,  al  olor  de  la  inesperada  visita,  asoma  lue- 
go en  la  puerta  de  su  dormitorio,  y  alli  permanece  es- 
cuchando, ni  dentro  ni  fuera  de  la  habitación. 

Nina.     Muy  buenas  tardes. 

Otilia.     Buenas  tardes. 

Pipióla.  Muy  buenas.  Pasen  las  señoras...  ¿Les 
ha  cansado  la  escalera,  verdad?  Es  claro.  Vive  una 
en  las  nubes...  Tomen  asiento.  Siéntense  y  descan- 
sen un  poco. 
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Nina.     ¡Ay!,..  muchas  gracias. 

Otilia.     Muchas  gracias. 

Se  sientan  las  dos. 

Pipióla.     Como  las  señoras  no  tienen  costumbre... 

Nina.  A  Otilia^  después  de  observar  bien  a  Pipió- 
la. Nous  avons  trouvé  la  tourterelle. 

Pipióla  golpea  el  suelo  con  el  t>ie,  ligeramente  con- 
trariada, y  es  toda  oidqs. 

Otilia.     Tu  crois.^ 

Nina.     Sans  doute.  L'as-tu  bien  regardée? 

Otilia.  Tres  jolie,  n'est-ce  pas.^  Réellement  char- 
mante. 

Nina.  Sur  tout,  en  ayant  compte  du  goút  actuel 
de  mon  ami.  II  est  alié  de  la  blonde  á  la  bruñe.  II 
aime  maintenant  les  yeux  noirs. 

Otilia.     Oh  la  la! 

Ambas  miran  con  algo  más  que  curiosidad  a  la 
muchacha^  que  exclama  con  naturalidad  absoluta: 

Pipióla.  No  he  entendido  ni  una  palabra  de  lo 
que  han  dicho  ustedes. 

Las  dos  sueltan  la  risa. 

Nina.  Dispense  usted.  Le  decía  yo  a  mi  amiga 
que  creo  que  venimos  equivocadas;  que  hemos  lla- 
mado en  otra  puerta. 

Otilia.     Sí,  sí;  yo  creo  lo  mismo. 

Pipióla.     Ustedes  podrán  explicarme... 

Nina.     Leímos  ayer  en  un  periódico... 

Pipióla.     Ah,  sí... 

Nina.  Que  hay  en  esta  guardilla  un  enfermo  ne- 
cesitado y  solo,  y  que  las  personas  que  lo  socorran 
harán  una  verdadera  obra  de  caridad. 

Pipióla.     ¿Y  vienen  ustedes  a  socorrerlo.'' 

Nina.     Justo. 

Pipióla.  Pues  el  dos  puertas  más  allá  de  la  mía, 
en  un  recodo  que  hace  el  pasillo.  Yo  guiará  a  las  se- 
ñoras con  mucho  gusto.  Y  conste   que  no  se  han 
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equivocado  más  que  a  medias;  porque  el  anuncio  lo 
he  puesto  yo. 

Nina.     ¿Usted? 

Pipióla.     Yo. 

Otilia.     ¿Usted? 

Marciana.     Desde  su  observatorio.  Ella,  ella. 

Nina.     ¿Eh? 

Marciana.     Buenas  tardes,  señoras. 

Nina.     Muy  buenas  tardes. 

Otilia.     Buenas  tardes. 

Pipióla.     Es  mi  madre. 

Le  sonríen  las  dos. 

Nina.     ¿Y  cómo  ha  sido  el  anunciar  usted...? 

Pipióla.  Me  tocaron  seis  duros  a  la  lotería,  y  se 
me  ocurrió  gastar  una  parte  en  el  anuncio  ese.  El  en- 
fermo es  un  pobre  señor  que  ha  tenido  posición  y 
dinero  y  hoy  se  ve  en  la  desgracia.  Oculta  su  nom- 
bre. El  no  sabe  que  yo  lo  he  reconocido.  Tuve  más 
pena  de  su  situación,  por  lo  mismo  que  fué  y  no  es... 
y  llevé  al  periódico  el  anuncio  sin  darle  cuenta  a  na- 
die. Y  estoy  muy  contenta.  Ayer  me  enteré  de  que 
un  señor  le  mandó  dinero,  y  una  señora  un  par  de 
mantas.  Y  hoy  vienen  ustedes. 

Otilia.     ;Y  quién  es,  quién  es  él? 

Pipióla.  Cuando  él  no  quiere  que  se  sepa,  yo  no 
debo  decirlo.  Sería  «colarse».  Pé(j;ase  más  fuerte  que 
nunca  en  los  labios.,  dando  ocasión  a  una  mirada  de 
las  dos  amigas  entre  si.  Yo  lo  conocí  en  la  primera 
casa  rica  donde  fui  a  coser  hace  ya  varios  años. 

Nina.     ¿Es  usted  costurera? 

Pipióla.  Para  servir  a  usted.  Para  servir  a  uste- 
des. ¿La  señora  condesa  no  me  recuerda? 

Nina.     No...  ¿Usted  me  conoce? 

Pipióla.     ¿Tengo  el  honor  de  hablar  con  la  señora 
condesa  de  Valdelara? 
Nina.     Sí... 
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Pipióla,  Yo  creí  que  la  señora  condesa  se  acor- 
daría tal  vez  de  mí.  Por  más  que  no  tiene  nada  de 
particular  no  haber  reparado  en  mi  insignificancia. 
Pero  la  señora  condesa  me  ha  visto  en  casa  de  doña 
Manuela  Valdés  y  en  casa  de  los  señores  de  Camar- 
guillo. 

Nina.  No,  pues  no  caigo...  Soy  muy  mala  fisono- 
mista. 

Otilia.  Por  el  traje  del  maniquí.  ¿Has  visto, 
Nina.?  ¿Has  visto  qué  traje  más  elegante? 

Nina.     Sí;  muy  elegante  es. 

Pipióla.  Creación  mía.  Yo  no  me  ciño  nunca  a 
los  modelos,  ni  aun  cuando  quieran  mis  clientes. 
Siempre  pongo  un  poquito  de  mi  cosecha.  Y  luego 
les  gusta.  El  adorno  de  éste  es  de  encaje  negro.  Y 
aquí  lleva  una  flor.  Y  aquí  un  broche.  Hay  que  sacar 
partido  de  las  modas. 

Nina.  A  su  amiga,  volviendo  al  francés ,  que 
impacienta  a  nuestra  heroína:  Je  n'ai  pas  besoin 
d'autres  renseignements. 

Otilia.     Non? 

Nina.  Non.  Nous  avons  frappé  juste.  Je  viens  de 
confirmer  tous  mes  soupgons.  A  coup  sur,  c'est 
l'aventure  du  fameux  malade  qui  a  tout  fait.  II  est  si 
romanesquel...  Tu  sais?  Qa  m'attaque  les  nerfsl 

Otilia.     Naturellement! 

Nina.  Mets-toi  a  ma  place.  Etre  supplantée  par 
une  petite  couturiere  de  rien  du  toutl  C'est  abomi- 
nable! 

Pipióla  se  ha  puesto  también  muy  nerviosa,  porque 
no  se  entera,  y  su  amor  propio  se  siente  ajado. 

Por  La  puerta  de  la  derecha  sale  en  esto,  en  man- 
gas de  camisa,  estirándose  como  un  gato  después  de 
la  siesta,  el  tío  Pómulo.  Su  salida  causa  la  indigna- 
ción de  hija  y  madre  y  la  contrariedad  de  Jesús. 

Pipióla.     ¡Tío  Rómulol 
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Marciana.     ¡Pero,  Rómulo! 

Pipióla,     ¿Qué  manera  de  presentarse.,.? 

Tío  Rómulo,  ¿Eh,'*  De  repente  ve  la  visita^  y  huye 
avergonzado.  ¡Ah!  Ustedes  dispensen. 

Pipióla,     ¡Vamos! 

Jesús,     Sus  distracciones,,. 

Pipióla.  Es  un  tío  mío  que  está  un  poco  tocado. 
Disculpen  las  señoras,., 

Otilia,     No  hay  de  qué. 

Nina.  El  pobre  señor  no  sabía...  En  fin,  Otilia, 
vamonos,  que  ya  hemos  molestado  bastante. 

Pipióla.  Molestia  ninguna,  señora.  Las  acompa- 
ñaré a  ustedes  a  la  guardilla  del  enfermo. 

Otilia.     Bien. 

Nina,     Gracias,  Despidiéndose.  Buenas  tardes, 

Otilia.     Muy  buenas  tardes. 

Marciana,     Que  lo  pasen  bien  las  señoras, 

Jesús.     Buenas  tardes. 

Pipióla.     Iré  yo  delante,  con  su  permiso, 
Vase  por  la  puerta  de  la  derecha,  seguida  de  Oti- 
lia y  Nina  Valdelara. 

Marciana  se  llega  a  la  puerta  a  verlas  desde  allí 
marcharse .  Jesús^  que  durante  la  escena  ha  admira- 
do el  gracioso  desenfado  de  Pipióla  y  su  genialidad, 
medita  melancólicamente. 

Marciana.  Volviéndose  a  ycsüs.  ¡Qué  olor  han 
dejado  más  fuerte!... 

Jesús.     Ensimismado.  No  es  para  mí... 

Marciana,     ¿Qué  dice  usted,  Jesús? 

Jesús,  Señora  Marciana,  que  no  es  para  mí  esa 
flor  que  tiene  usted  por  hija. 

Marciana.  Compartiendo  la  tristeza  dei  mozo.  ¿Us- 
ted cree  que  no? 

Jesús.  Lejos  de  ella,  algunas  veces  llego  a  soñar 
que  me  la  merezco;  pero  al  lado  suyo  hay  ocasiones 
en  que  me  siento  menguar  y  menguar,  hasta  verme 


40  Pipióla 

convertido  en  enano.  ¡Puñales!...  como  dice  ella...  No 
es  para  mí,  no  es  para  mí. 

Vie.ne  el  tío  Rómulo  un  poco  menos  indecoroso  que 
antes. 

Tío  RóMULo.  ¡Me  caso  con  el  globo  terráqueo! 
¡Qué  entradita  hice!...  ¿Sabéis  quién  es  una  de  esas 
señoras.'' 

Marciana.     Una  es  la,  condesa  de  Valdelara,  ¿no.^ 

Tío  Rómulo.  ¡La  misma!  La  que  dicen  que  ha  te- 
nido que  ver  con  el  señorito  Alejandro. 

Marciana.  ¡Cabal!  Hoy  se  ha  hablado  aquí  de 
eso.  ¡Vaya  un  paso  si  llegan  a  encontrarse! 

TíoRóMULO,     Yo  me  hubiera  alegrado,  no  te  figures. 

Marciana.     ¿Por  qué? 

Tío  RóMULo.  Ahí  verás.  Hace  un  ademán  y  un 
gesto  expresivos. 

Marciana.     Pero  ¿tú  sentiste  antes  al  señorito? 

Tío  RóMULO.  ¡No,  que  no  iba  a  sentirlo!  ¡Como 
vivimos  en  un  palacio! 

Marciana.  ¿Y  por  qué  no  viniste  a  la  visita, 
hombre? 

Tío  RóMULO.     Ahí  verás. 

Marciana.  No  sé  lo  que  piensas.  Probablemente 
todo  eso  que  dices  será  un  cuento  chino.  Te  dormi- 
rías como  un  lirón.  Y  si  no,  mira  la  facha  en  que  sa- 
liste cuando  estaban  aquí  esas  señoras. 

Vuelve  muerta  de  ?-isa  Pipióla. 

Pipióla.  ¡Magnífico!  ¡Magnífico!  ¡Toma  fisgoneo! 
¡Diez  duros  les  ha  costado  la  gracia! 

Jesús.     Pero  ¿no  venían  ellas  a  tiro  hecho? 

Pipióla.  ¡Y  un  merengue!  El  tiro  era  otro.  Ellas 
apuntaban  al  número  44,  y  han  dado  aquí.  Alguien 
a  la  cuenta  ha  visto  entrar  al  duquesito  el  otro  día,  y 
ha  tomado  el  rábano  por  las  hojas.  ¡Y  éstas  se  han 
creído  que  era  yo  la  del  44!  ¡Agua  fresca  de  la  tina- 
ja! ¡Qué  risa!  ¡Y  mi  anuncio  caritativo  les  ha  valido 
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para  plantarse  aquí!  ¡Magnífico!  Pero  ya  han  pagado 
las  puertas.  ¡Diez  duros  menos  en  el  bolso! 

Marciana.  Pero,  chica,  ¿te  quieres  estar  quieta, 
que  mareas? 

Pipióla.  Pues  ¿y  el  toque  de  no  conocerme.^  ¿Será 
tonta?  ¡De  memoria  me  sabe!  Pero  sin  duda  no  vis- 
te bien  conocerme  a  mí.  ¡Ah!  Y  mañana  me  compro 
yo  una  gramática  francesa.  Y  me  hago  amiga  de  la 
manicura  de  ahí  enfrente.  Y  me  enseña  a  hablar.  No, 
que  se  juega  al  tute. 

JesCs.     Bueno,  yo  me  retiro. 

Marciana.     ¿Tiene  usted  que  hacer? 

Jesús.  Sí;  tengo  que  pasar  por  el  teatro.  Buenas 
tardes. 

Pipióla.     Vaya  usted  con  Dios. 

Tío  RóMULo.     Adiós,  Jesús. 

Marciana.     ¿Hasta  mañana? 

Jesús.  Hasta  mañana.  Vase  por  la  puerta  de  la 
derecha. 

Pipióla  ha  notado  la  preocupación  de  Jesús. 

Pipióla.     ¿Qué  le  pasa  al  electricista? 

Marciana.     No  sé. 

Tío  RüMULO.      Yo  sí. 

Pipióla.     ¿Qué  le  pasa? 

Tío  RóMULO.  Que  es  hombre,  que  te  quiere  mu- 
cho, y  que  tiene  sangre  en  las  venas  y  vista  en  los  ojos. 

Pipióla.     Explique  usted  ese  rompecabezas. 

Tío  RóMULO.  Como  el  agua  es  de  claro,  paloma. 
La  segunda  visita  del  aristócrata  al  sotabanco  le  ha 
sentado  peor  que  un  badilazo  en  los  nudillos. 

Pipióla.  Pues  para  rato  tiene.  ¿Y  por  qué  le  ha 
sentado  tan  mal? 

Marciana.     Eso;  ¿por  qué? 

Tío  RóMULO.  Parecéis  bobas  hija  y  madre.  ¿Por 
qué  ha  estado  aquí  la  condesa  de  Valdelara?  Porque 
creía  que  tú  eras  la  pajarita  del  44,  ¿no? 
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Pipióla.     Sí;  la  amiga  de  Alejandro.  ^Y  qué? 

Tío  Rómulo.  iQue  se  ha  anticipado  a  lo  que  sue- 
ña el  señorito!   ¡contra!  Ni  más  ni  menos.  Ya  lo  dije. 

Pipióla.     ¿Eh? 

Tío  Rómulo.     ¡Que  por  eso  va  triste  Jesús! 

Marciana.     ¡Rómulo! 

Tío  Rómulo.  ¡Marciana!  ¡Yo  tengo  más  mundo 
que  vosotras!  ¡Me  caso  con  el  globo  terráqueo!  ¿De 
dónde  el  hijo  de  unos  duques  va  a  poner  los  pies  en 
una  guardilla  si  no  es  con  un  busilis.?  ¡Que  no  tuvie- 
ra la  Juanita  ni  el  talle  que  tiene  ni  esos  ojos,  y  a 
ver  si  venía  con  las  cartas  el  señorito,  o  venía  su  ad- 
ministrador o  un  lacayo!  ¡A  mí  con  papeles!  ¡He  sido 
portero  antes  que  arbitrista! 

Marciana^  a  la  insinuación  del  tío  Rómulo,  mira 
con  asombro  a  Pipióla,  no  atreviéndose  a  interrogar- 
la. La  muchacha,  herida  en  su  honor  y  en  el  más  no- 
ble y  puro  de  sus  afectos,  se  rebela  enérgicamente  con- 
tra la  insidia. 

Pipióla.  ¡No,  madre,  no!  ¡Que  no!  ¡Le  digo  a  us- 
ted que  no,  tío  Rómulo!  ¡Eso  no!  Alejandro  me  mira 
a  mí...  me  mira...  ¡qué  sé  yo!...  como  a  una  herma- 
na pobre...  ¡Usted  tendrá  mucha  experiencia  de  co- 
sas malas;  pero  de  esto  nada  sabe  usted!  ¡No,  ma- 
dre, no!...  ¿Verdad  que  no-f*  Se  acoge  a  ella  y  llora 
entre  sus  brazos. 

Marciana.  No,  no;  te  equivocas,  Rómulo,  te  equi- 
vocas. 

Pipióla.  Separándose  de  su  madre  y  mirando  ofen- 
dida al  tío  Rómulo.  ¡Se  equivoca  usted!  Entrase  en 
su  cuarto. 

Tío  Rómulo.  Titubeando  ante  la  honrada  actitud 
de  las  dos.  Así  sea. 

FIN  DEL  ACTO    PRIMERO 
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En  el  hotel  de  la  marquesa  María,  en  Madrid.  Despacho  que 
fué  del  ilustre  literato  y  diplomático  marqués  de  Casa  Ma- 
ría. Al  foro,  y  a  la  derecha  del  actor,  sendas  puertas,  que 
conducen  respectivamente  al  interior  de  la  vivienda  y  al 
recibimiento.  A  la  izquierda  un  intercolumnio,  que  da 
paso  a  la  biblioteca.  Chimenea  en  un  chaflán,  entre  la  pa- 
red de  la  derecha  y  la  del  foro.  Muebles  españoles.  Hacia 
la  izquierda  de  la  habitación  una  mesa.  Sobre  ella  un  re- 
trato del  marqués  en  fotografía.  Cuadros  al  óleo,  de  bue- 
na pintura.  En  las  puertas  y  en  el  intercolumnio,  ricas 
cortinas.  El  suelo,  alfombrado.  Cojines  en  los  sillones  y  al 
pie  de  ellos.  Es  de  día,  en  noviembre.  En  la  chimenea 
arde  abundante  leña. 

Ha  pasado  un  año  en  la  vida  de  Pipióla.  La  mar- 
quesa María,  vieja  setentona,  avellanada  y  pulcra,  de 
noble  continente,  contempla,  sentada  en  un  sillón  frai- 
luno, la  llama  del  hogar.  Gusta  la  señora  de  pasar 
cuanto  tiempo  puede  en  la  estancia  donde  trabajaba  el 
compañero  de  su  vida. 

Por  entre  las  cortinas  que  cierran  el  hueco  de  co- 
municación con  la  biblioteca,  sale  don  Félix,  de  batin. 
En  una  mano  trae  un  tomo  grande  de  comedias,  y  en 
la  otra  una  amarillenta  cuartilla  manuscrita.  Viene 
gozoso. 

Don  FtíLix.     Marquesa.  Pepita. 

Marquesa.  ¿Qué  hay,  Pimentel? 
Don  Félix.     ¡Un  hallazgo! 

Marquesa.  ¿Un  hallazgo? 
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Don  FjiUX.  ^-Se  acuerda  usted  de  aquel  romance 
que  el  pobre  Luis  echaba  de  menos  en  sus  últimos 
días? 

Marquesa.  ^-Un  romance?...  ¡Ah,  sí!  ¡El  de  la 
enamorada! 

Don  Félix.     [Justo! 

Marquesa.  Que  sintió  mucho  no  haberlo  incluido 
en  sus  obras  completas,  porque  lo  había  perdido  y 
no  lo  recordaba  de  memoria.  ¿Has  dado  con  él  por 
ventura? 

Don  Félix.  Sí,  señora;  aquí  está.  Entre  las  pági- 
nas de  un  tomo  de  Lope  de  Vega  lo  he  hallado. 

Marquesa.     ¿Tú  o  don  Dominguito? 

Don  Félix.     Yo,  yo. 

Marquesa.     A  ver...  ¡¡Dónde  tengo  las  gafas? 

Mientras  las  busca  y  se  las  pone,  dice  don  Félix: 

Don  Félix.  Es  un  romance  primoroso;  una  joya. 
Notará  usted  que  no  me  duermo  como  bibliotecario. 

Marquesa.  Después  de  almorzar  todos  los  días  te 
duermes.  Desde  aquí  te  oigo  yo.  ¡Je!  Y  no  roncas; 
silbas. 

Don  Félix.     ¡Qué  ganas  de  meterse  conmigo! 

Marquesa.  Cogiendo  la  cuartilla  y  mirándola  con 
emoción.  El  mismo,  el  mismo...  el  de  la  enamorada... 
Lo  leyó  un  año  nuevo. 

Don  Félix.  ¡Oh!  ¡Aquellas  cenas  literarias  que  se 
daban  aquí!...  ¡El  pobre  Pepe  Santa  Roca,  Sancho 
Rodrigo,  los  dos  Ernestos,  Casa  González!...  ¡Oh!... 
¡Y  Panchita  Rando,  y  Mariquita  Vega,  y  la  Peñaflor, 
y  la  Monte  Verde,  y  Justita  Martínez!...  ¡Ay!... 

Marquesa.  Calla,  Félix,  calla,  que  casi  no  queda- 
mos más  que  tú  y  yo. 

Don  Félix.     ¡Cómo  pasan  los  años,  Pepita! 

Marquesa.     ¿Los  años?  ¡Cómo  pasan  los  siglos! 

Por  la  puerta  del  recibimiento  sale  un  criado,  y 
anuncia: 
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Criado.  Señora  marquesa:  la  señora  condesa  de 
Valdelara. 

Marquesa.  Muy  sorprendida.  ¡Santa  Rita!  ¿Quién 
se  quiere  morir?  Que  pase.  Se  retira  el  criado.  Mira, 
Pimentel,  déjame  esto  guardado  en  el  mismo  libro; 
aquí,  sobre  la  mesa.  Lo  veré  luego. 

Don  Félix.  Sí,  señora.  Obedece  y  se  va  a  sus  do- 
minios. 

La  marquesa  espera  unos  instantes  a  que  aparezca 
Nina  Valdelara^  que  llega  por  la  puerta  de  la  derecha 
en  traje  otoñal,  alegre,  fragante  y  decidida. 

Nina.  ¡Pepita  de  mi  alma!  ¡Lo  que  deseaba  ver  a 
usted! 

Marquesa.     Pícara,  picarona;  no  digas  embustes. 

NiXA.     ¿Me  llama  usted  picara  porque  vengo.-* 

Marquksa.  Te  llamo  picara  por  lo  que  has  deja- 
do de  venir.  Siéntate.  Place  más  de  un  año  que  no 
te  veo. 

Nina.     No  tanto,  no... 

Marquesa.     A  mí  me  ha  parecido  un  año... 

Nina.     Usted  es  muy  buena. 

Marquesa.     ¿Y  Ensebio? 

Nina.  Bien. .^  Es  decir,  bien...  con  sus  achaques, 
como  siempre.  Él  es  quien  más  me  ata.  Ahora  tiene 
reuma  en  la  boca.  Le  bailan  casi  todos  los  dientes. 

Marquesa.  Mira,  si  le  bailan,  es  señal  de  que  to- 
davía tiene  dientes...  tiene  dientes...  suyos.  ¡Je! 

Nina.  Pero  levan  a  durar  muy  poco.  ¡Qué  fasti- 
dio de  males!  Cuando  no  es  una  tecla  es  otra. 

Marquesa.  Menos  mal  que  no  se  te  pegan  a  ti,  que 
estás  espléndida  como  una  magnolia. 

Nina.     De  bastante  me  sirve. 

Marquesa.  No  seas  verde,  Nina.  Ni  te  quejes,  no 
te  castigue  Dios.  Ya  te  advertí  yo  que  lo  pensaras 
mucho;  que  era  un  enlace  muy  desigual...  ¿Y  por  qué 
no  te  ha  acompañado  aquí  ese  vejestorio? 
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Nina.  Lo  he  dejado  ahí  enfrente  con  el  dentista. 
Luego  iré  a  recogerlo. 

Marquesa.  Pues  venios  juntos  a  tomar  conmigo 
una  taza  de  te.  Estáis  a  dos  pasos.  A  esta  casa  ya  no 
viene  nadie,  hija  mía.  Desde  que  murió  mi  pobre 
Luis...  nadie  quiere  nada  conmigo.  Soy  una  vieja 
inútil  o  impertinente,  como  todas  las  viejas. 

Nina.  No  diga  usted  eso,  Pepita.  Fijándose  en 
el  retrato  del  marqués.  ¡Qué  bien  está  el  marqués  en 
ese  retrato! 

Marquesa.  Ah,  sí.  Es  el  último.  No  puede  estar 
mejor.  Káulak  se  lo  hizo  cuando  entró  en  la  Acade- 
mia Española. 

Nina.  Sofocada.  ¡Lo  que  hace  aquí  es  un  calor 
irresistible!  Tiene  usted  la  casa  a  una  temperatura  de 
horno. 

Marquesa.  ¡Je!  Todo  el  que  viene  se  queja  de  lo 
mismo. 

Nina.  Como  que  esto  es  África.  ¿Calefacción  de 
vapor,  por  supuesto? 

Marquesa.  Sí;  pero  además  enciendo  las  chime- 
neas de  leña,  porque  a  mí  la  leña  es  la  que  me  abri- 
ga. Y  además  me  distrae. 

Nina.  ¡Así  está  la  casa!  Puede  que  por  eso  no 
venga  la  gente. 

Marquesa.     Eso  dice  Juanita. 

Nina.     ¿Quién? 

Marquesa.  Juanita.  Una  muchacha  que  me  acom- 
paña ahora.  Muy  mona  y  muy  discreta,  por  cierto. 

Nina.     Sí;  algo  he  oído... 

Sale  don  Félix,  de  chaqué. 

Don  Félix.     Condesa...  Le  besa  la  mano. 

Nina.     ¡Oh,  Pimentel!  ¿Qué  tal? 

Don  Félix.     Encantado  de  verla.  ¿Y  el  conde? 

Nina.     Así  así... 

Don  Félix.     ¿Nieva  en  la  calle? 
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Nina.     ¡No!  ¡Si  hace  un  gran  día! 

Don  Félix.  Lo  digo,  condesa,  porque  al  sonreír 
usted  me  pareció  que  le  había  nevado  en  la  boca. 

Nina.     ¡Ah!  Debí  esperar  la  flor,  conociéndolo. 

Marquesa.  Y  que  con  la  edad  se  le  recrudece  la 
vena.  ¡Las  veces  que  habrá  preguntado  la  misma 
tontería! 

Nina.  Genio  y  figura...  De  modo,  Pepita,  que  se 
ha  echado  usted  señorita  de  compañía,  ¿no  es  eso? 

Marquesa.  ¡Claro!  Como  estoy  empezando  a 
vivir... 

Don  Félix.     ¿A  quién  se  refiere.'' 

Marquesa.  A  la  damita  de  honor,  como  tú  la 
llamas. 

Nina.     ¿Por  qué  la  llama  usted  así? 

Don  Félix.  Pues,  porque...  porque  se  me  figura 
más  galano. 

Nina.  Afectando  qtte  ignora  de  quién  se  trata.  Es 
joven, ¿eh? 

Marquesa.     Y  muy  buena  chica. 

Don  Félix.     Y  preciosa,  por  añadidura. 

Marquesa.  De  familia  humilde.  Ella  era  costure- 
ra, modistita.  La  madre  es  lavandera.  Lava  en  casas 
grandes.  Cuando  el  pasado  invierno  cayó  enfermo  de 
gravedad  en  el  Palacio  Viejo  Alejandro  Olmeda,  mi 
ahijadillo,  con  los  padres  en  Nueva  York,  solo,  entre 
criados  —  que  ya  tú  sabes  lo  que  son  criados, — esta 
muchachita,  ligada  a  la  casa  por  yo  no  sé  qué  recuer- 
dos de  la  niñez,  se  puso  a  la  cabecera  de  la  cama  del 
pobre  chico,  y  puede  asegurarse  que  a  sus  extremo- 
sos cuidados  les  debe  la  piel. 

Nina.     ¿Sí,  verdad.-* 

Marquesa.  Como  te  lo  cuento.  Yo  envié  a  asis- 
tirlo a  Sor  Juana  de  los  Apóstoles,  y  a  los  dos  o  tres 
días  vino  a  decirme:  «Señora  marquesa:  con  aquella 
criatura  allí,  ni  su  madre  hace  íalta.» 
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Don  Félix.  Pegando  entusiasmado  la  hebra.  Y 
hay  que  pensar  en  todo;  hay  que  ver  la  enfermedad 
de  que  se  trataba:  ¡fiebres  tíficas!  ¡Un  mal  contagio- 
so; un  caso  gravísimo,  condesa!  Veinte  días  estuvo 
entre  la  vida  y  la  muerte  Alejandrito.  ¡Y  ni  un  ins- 
tante desmayó  esa  mujer!  Yo  lo  vi:  a  mí  no  me  lo  ha 
contado  nadie.  ¡Qué  entereza  de  alma,  qué  resisten- 
cia corporal!  No  bastaban  advertencias  ni  ruegos 
para  que  descansase:  ella  había  de  intervenir  en  todo. 
¡Una  heroína;  una  verdadera  heroína!  ¡Y  cómo  la  em- 
bellecía el  sufrimiento!...  A  ratos,  no  sé  si  de  su  fren- 
te o  de  sus  ojos  despedía  un  resplandor  celestial... 
Me  exalto,  me  exalto  hablando  de  esa  nena. 

Nina.     Ya,  ya  veo... 

Marquesa.     Sí;  en  Pimentel  tiene  un  apologista... 

Nina.     Basta  que  se  trate  de  faldas... 

Don  Félix.  ¡Oh,  no!  El  más  puro  entusiasmo, 
condesa;  el  más  puro. 

Marquesa.  Pues,  como  te  contaba:  libró  el  pelle- 
jo el  pobre  chico,  y  en  cuanto  materialmente  pudo 
tenerse  en  pie,  lo  mandaron  los  médicos  a  su  casa  de 
la  sierra  de  Córdoba.  Los  padres,  avisados,  volvieron 
en  seguida  de  Nueva  York,  y  desde  Cádiz,  donde 
desembarcaron,  se  fueron  a  Córdoba  con  él.  Y  allí 
han  pasado  cerca  de  un  año. 

Nina.     ¿Y  allí  siguen? 

Don  Félix.  Ya  no.  Pi-ecisamente  hace  cinco  días 
llegaron  a  Madrid  los  duques.  Juanita  ha  estado  a 
verlos.  Y  Alejandrillo,  que  se  detuvo  en  una  monte- 
ría, si  no  ha  llegado  anoche,  llegará  esta  noche  o  ma- 
ñana. 

Nina.     Ya. 

Don  Félix.  Con  malicia.  ^'No  sabía  usted  nada  de 
esto,  condesa? 

Nina.     Disimulando.  Nada  absolutamente. 

Marquesa.     Y  como  Pimentel  me  había  oído  a  mí 
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cien  veces  lamentarme  de  mi  soledad,  suspirar  por 
una  persona  que  me  acompañara,  y  Juanita  lo  había 
subyugado,  se  fijó  en  ella  y  me  la  propuso.  Yo  la  co- 
nocí, me  agradó...  y  aquí  la  tengo  hace  varios  meses. 
Me  habla  de  todo,  me  distrae  —  es  muy  lista,  —  me 
acompaña,  me  escribe  algunas  cartas — porque  a  éste 
ya  le  va  temblando  el  pulso, —  me  lee  periódicos  y 
libros...  me  entretiene  las  horas. 

Do\  Félix.  Pero  lo  verdaderamente  extraordina- 
rio de  esa  criatura — al  fin  mujer;  y  digo  mujer  en  el 
sentido  más  elogioso  de  la  palabra — ha  sido  su  trans- 
figuración, su  acomodación  a  este  nuevo  ambiente 
en  que  ahora  vive.  Era  una  modistilla,  ¿verdad?  Pues 
la  ve  usted  y  es  una  señorita.  Con  el  mismo  desenfa- 
do que  por  su  guardilla,  anda  por  esta  casa.  Igual 
respira  aquí  que  allí. 

Nina.  Echándolo  a  broma.  ¡Pues  no  deja  de  ser 
un  milagro;  porque  aquí  no  respira  nadie!  ¡Qué  ca- 
lor, Pepita!  Yo  me  ahogo.  Y  a  usted,  señor  don  Fé- 
lix, lo  encuentro  muy  sacado  de  cuello. 

Don  Félix.     ;A  mí? 

NiN.\.  Sí;  con  esa  joven;  con  ese  prodigio...  con 
esa   santa.    Se  trasluce  que  es  santa  de  su  devoción. 

Don'  Félix.  Si  no  envenena  usted  la  frase,  desde 
luego. 

Nina.  ¡Oídos  que  tal  oyen!  El  mejor  día,  de  ma- 
drigal en  madrigal,  le  espeta  usted  una  declaración 
inflamada. 

Don  Félix.     ¡Por  los  clavos  de  Cristo,  Nina! 

Nina.     ¿Teme  usted  que  le  diga  que  no? 

Dox  Félix.     No  es  eso... 

Marquesa.     ¡Temerá  que  le  diga  que  sí! 

Nina.     ¡Ja,  ja,  ja! 

Marquesa.     ¡Cómo  tegustan  las  verduras,  «indina»! 

Por  la  puerta  del  foro  llega  en  este  momento  Pipióla. 
Viste  con  oraciosa  sencillez.  Trae  un  jarrancito  confio- 
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res,  que  coloca  en  la  mesa  ante  el  retrato  del  marqués. 

Don  Félix.     Aquí  la  tenemos. 

Pipióla.     Saludando  a  Nina.  Señora... 

Marquesa.  Ven  acá,  así  que  dejes  eso.  Voy  a 
presentarte. — Me  pone  flores  delante  de  todos  los 
retratos  de  Luis. —  Ven  acá.  La  señora  condesa  de 
Valdelara... 

Pipióla.  Mucho  celebro  la  ocasión  de  saludarla 
nuevamente... 

Marquesa.     Ah,  ^tú  la  conocías? 

Pipióla.     Sí,  señora.  Tenía  ese  gusto. 

Nina.     ¿Sí? 

Pipióla.  ¿Se  ha  olvidado  la  señora  condesa?  ¿No 
me  recuerda?  Es  natural,  en  medio  de  todo:  de 
donde  me  vio  a  donde  me  ve...  A  cualquiera  le 
pasa. 

Nina.     Pues  sí,  sí;  no... 

Pipióla.  La  señora  condesa  estuvo  un  día  por 
equivocación  en  mi  guardilla.  Hará  cosa  de  un  año. 
Iba  la  señora  a  dar  una  limosna  en  otra  guardilla  de 
junto... 

Nina.  Sí;  es  posible...  Ahora  tengo  una  idea...  Sí, 
sí...  A  la  marquesa.,  apelando  al  francés.  Elle  est 
vraiment  gentille.  Et  elle  a  l'air  tres  intelligente.  Ma 
felicitation ,  marquise,  et  a  vous  aussi,  monsieur 
l'apologiste. 

Marquesa.  Extrañada.  ¿Y  por  qué  me  hablas  de 
pronto  en  francés? 

Pipióla.  Que  si  es  muda  revienta.  C'est  une  ha- 
bitude  de  madame  la  comtesse.  Je  m'en  souviens. 
Nina  se  desconcierta  al  oírla.  Lorsqu'elle  monta  chez 
moi  avec  une  de  ses  amies,  elle  aussi  parla  frangais 
tout  á  coup.  A  Nina,  despidiéndose.  Madame,  enchan- 
tée  de  vous  saluer.  A  votre  service...  Aturdida  por 
su  triunfo.  Bon  soir...  bon  jour... 

Marquesa.     ¿Qué  te  parece?  ¿No  te  decía  yo  que 
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era  una  alhaja?  Pero,  no  te  vayas,  mujer.  Estáte  aquí 
un  ratito. 

Don  Félix.  No  nos  prive  usted  tan  pronto  de  la 
luz  de  sus  ojos...  Deje  a  oscuras  por  unos  momentos 
el  resto  de  la  casa. 

NiXA.     Biirlescamtnte.     ¡Ejem!  ¡ejem! 

Pipióla.  Como  mande  la  señora  marquesa;  pero 
aun  me  quedan  que  poner  otras  flores... 

Marquesa.     No  importa;  siéntate. 

Pipióla.     Estoy  bien  de  pie. 

Marquesa.     Siéntate. 

Pipióla  obedece.  Pausa. 

Pipióla.  Pues  yo  no  olvido  la  visita  de  usted  a 
mi  guardilla;  entre  otras  razones,  porque  la  asocio  a 
un  buen  recuerdo.  Ha  de  saber  la  señora  condesa, 
que  no  parece  sino  que  le  llevó  al  caballero  necesita- 
do la  buena  suerte. 

Nina.     ¿Sí? 

Pipióla.  Sí,  señora;  desde  aquel  día  le  menudea- 
ron mucho  los  socorros. 

Nina.     ¡Vaya! 

Don  Félix.  Como  que  ya  ha  levantado  cabeza.  Sé 
de  quien  se  trata.  Ese  infeliz  tuvo  mucho  más  dinero 
que  yo...  y  llegó,  por  calavera,  hasta  pedir  limosna. 
¡Dios  nos  libre!  Tronadito,  pero  no  tanto. 

Marquesa.  Mírate,  mírate  en  ese  espejo.  El  día 
que  yo  falte... 

Don  Félix.  No  hablemos  de  cosas  tristes,  mar- 
quesa. Oiga,  Juanita,  la  condesa  le  puede  facilitar  a 
usted  las  papeletas  para  ir  al  Congreso. 

Pipióla.     ¡Es  verdad! 

Nina.     ¿Le  interesa  el  Congreso? 

Marquesa.  Le  interesa  todo;  es  más  curiosa  que 
una  mona. 

Pipióla.  Me  interesa...  lo  que  no  conozco,  que  es 
mucho. 
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Nina.     Esa  teoría  es  peligrosísima. 

Don  Félix.     ¡Je ! 

Marquesa.     No  seas  picante. 

Nina.     ¿Nunca  ha  estado  usted  en  el  Congreso.^ 

Pipióla.  Puedo  decir  que  nunca.  Sólo  una  vez, 
muy  niña,  me  llevó  a  la  tribuna  pública  mi  tío.  Lo  re- 
cuerdo, pero  no  lo  puedo  juzgar. 

Nina.  Ahora  quizás  ge  aburra  usted.  Son  unas 
sesiones  muy  sosas.  No  hay  escándalo,  que  es  lo  que 
a  nosotras  nos  divierte. 

Pipióla.  Yo  leo  los  extractos  en  los  periódicos. 
¿Y  a  que  no  sabe  usted  lo  que  más  me  choca.^ 

Nina.     ¿Qué.'' 

Pipióla.  El  tratamiento.  «Su  señoría  por  aquí,  su 
señoría  por  allá...»  No  me  suena.  Sobretodo  cuando 
se  insultan  unos  a  otros.  «¡Su  señoría  no  sabe  lo 
que  dice!  ¡Su  señoría  es  un  traidor!  ¡Su  señoría  se  ha 
quedado  con  cinco  millones!»  ¿En  dónde  está  la  se- 
ñoría.^ No  me  suena. 

Risas  de  todos. 

Don  P'élix.     ¡Muy  bien!  Ilay  chispa,  hay  chispa. 

Nina.     Tiene  gracia. 

Marquesa.  Con  estas  ocurrencias  me  divierte  a 
mí.  Y  además  es  una  gran  cómica. 

Nina.     ¿También  eso.-" 

Marquesa.  Todo  lo  imita,  todo...  Y  dice  los 
versos  por  maravilla.  ¡Si  la  hubieras  oído  anteanoche 
recitarme  el  monólogo  de  La  cadena  rota,  de  mi  po- 
bre Luis!... 

Nina.     ¿Por  qué  no  se  dedica  al  teatro.^ 

Pipióla.     ¡Jesús!  Dios  me  libre. 

Nina.  ¿No  le  gustaría  ser  actriz,  con  esas  cuali- 
dades? 

Pipióla.     Ni  pizca. 

Don  Félix.     ¿Por  qué.^* 

Pipióla.     Porque  no  las  tengo,  por  más   que  diga 
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la  señora,  y  porque  no  me  agradan  las  farsas.  ¡Es 
horrible!  ¡Ser  emperatriz  toda  una  noche...  y  luego 
irse  a  dormir  a  una  casa  de  huéspedes!  De  ser  empe- 
ratriz, serlo  de  veras,  ;no.^ 

Nina.     Evidentemente. 

Marquesa.     ¡Je! 

Don  Félix.  Es  un  argumento  de  fuerza.  Xo  se  me 
había  ocurrido  nunca. 

Sale  por  la  biblioteca  Manolita. 

Manolita.     Señora. 

Marquesa.     ;Qué  hay.^ 

Manolita.  Está  ahí  la  madre  de  la  señorita  Jua- 
nita. 

Pipióla.     ;Mi  madre? 

Manolita.  Que  dice  que  la  señora  la  ha  mánda- 
lo llamar.  Por  la  escalera  del  jardín  ha  subido. 

Marquesa.  Sí,  sí.  Ve  tú  a  verla,  Juanita,  y  dile 
que  me  espere  un  momento. 

Pipióla.  Con  permiso,  señora  condesa.  A  la  don- 
cella. Manolita:  hable  usted  por  teléfono  con  la  casa 
Hernández.  Diga  que  vengan  a  recoger  los  almoha- 
dones que  han  traído;  que  no  es  eso  lo  que  se  en- 
cargó. 

Manolita.     ÍSí,  señorita. 

Pipióla  se  marcha  por  la  biblioteca  y  Manolita  por 
la  puerta  del  foro. 

Nina.  4  /'7  ivnmut^n.  Vaya  usted  con  Juanita,  si 
quiere. 

M.VRQUESA.  .\o,  tonta.  ¡No  faltaría  -más!  No  hay 
prisa  ninguna.  Es  que  le  pienso  consultar  a  la  madre 
ciertos  planes  de  casamentera  que  acaricio... 

Nina.  Ali,  ya.  -T-e  hn  buscado  usted  parejita  a  la 
perla? 

Marquesa.  .Sí;  un  brillante.  ¡Je!  Un  protegido 
mío:  el  hijo  de  Escudero;  de  mi  administrador  de 
Ávila.  Un  buen  partido  para   ella.    La   ha   visto  dos 
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veces  y  está  que  coge  moscas...  Cosas  de  muchacho. 

Nina.  Pues  a  don  Félix  parece  que  se  le  ha  alar- 
gado la  cara... 

Don  Félix.  ¿Qué  dice  usted,  condesa?  No,  no... 
Vuelvo  a  repetirle  que  mi  entusiasmo  por  esa  mu- 
chacha es  puro...  nítido.  No  diré  platónico,  porque 
yo  he  tenido  siempre  una  desdichada  idea  de  Platón. 

Nina.  Bien;  no  quiero  ser  inoportuna.  Me  mar- 
cho, que  el  asunto  es  de  peso.  Hable  usted  en  segui- 
da con  la  seña  Pascuala,  o  como  se  llame  la  la- 
vandera. 

Don  Félix.     Marciana  se  llama.  ¡Guapísima! 

Marquesa.  Pero,  mujer,  ¿no  te  digo  que  no  tengo 
prisa  ninguna? 

Nina.  Si  es  que  yo  mientras  voy  en  busca  de  mi 
marido,  y  volvemos  los  dos  a  tomar  el  te. 

Marquesa.  Ah;  así,  sí;  así  me  conformo.  Pero  ¿no 
me  engañas? 

Nina.  No,  señora.  Si  no  puede  o  no  quiere  ve- 
nir Ensebio,  porque  está  molesto  con  los  dientes,  le 
dejaré  el  coche  y  vendré  yo. 

Marquesa.     ¡Ajajá! 

Nina.     Hasta  luego. 

Marquesa.  Anda,  te  acompaño  de  agradecida. 
Pimentel,  que  venga  esa  mujer  aquí,  que  el  resto  de 
la  casa  está  helado. 

Nina.     ¡Sí  que  es  aprensión! 

Don  Félix.     A  las  pies  de  usted.  Nina. 

Nina.     Hasta  luego,  don  Félix. 

Marquesa,  Yéndose  por  la  puerta  de  la  derecha 
con  Nina.  No,  y  si  salgo  al  recibimiento,  es  porque 
es  la  caldera  del  barco.  Hija,  ya  no  tengo  sangre  en 
las  venas...  Tú,  en  cambio,  echas  fuego;  no  hay  más 
que  verte...  ¡Qué  colores! 

Don  Félix.  Mirando  por  entre  las  cortinas  de  la 
biblioteca.  Ah,  si  están  aquí...  Pase,  Marciana,  pase. 
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Levanta  una  de  las  cortinas  y  aguarda  a  que  pasen 
Marciana  y  Juanita. 

Marciana  viene  que  cruje  de  limpia  y  bien  puesta. 

Marciana.  Buenas  tardes.  Se  ha  molestado  usted; 
muchas  gracias. 

Don  Félix.     ¿Cómo  vamos,  Marciana.'' 

Marciana.     Yo  bien,  ¿y  usted.^ 

Don  Félix.  No  se  pasa  mal;  ¿verdad,  Juanita?  ¿Y 
el  tío  Rómulo.f' 

Marciana.  Una  miaja  más  decente  le  tengo  ahora. 
Sin  poder  reprimirse.  ¡Chica,  qué  calor  hace  aquí! 

Pipióla.     Eso  es  porque  vienes  de  la  calle. 

Marciana.  Por  lo  que  sea.  Yo  me  asjisio.  Don  Fé- 
lix, ¿esto  es  sano.'' 

Don  Félix.     ¡Mire  usted  la  cara  de  Juanita! 

Marciana.  Sí  que  da  gloria  verla.  Pero  yo  me 
asfisio.  Y  en  cada  habitación  que  entro,  más  calor 
que  en  la  que  dejo  atrás. 

Don  Félix.  Tranquilícese  usted;  ya  no  hay  otra. 
La  visita  va  a  ser  aquí. 

Marciana.     Pues  aquí  «la  diño». 

Pipióla.  Pegándole  cariñosamente  en  la  boca.  ¡No 
digas  esa  frase! 

Marciana.     ¿No? 

Pipióla.     No. 

Don  Félix.  Ya  viene  la  señora.  A  Pipióla.  ¿Us- 
ted sabe  de  lo  que  va  a  tratarse  en  esta  entrevista? 

Pipióla.     Mejor  que  usted. 

Don  Félix.  Mejor  que  yo  lo  sabe  usted  todo, 
menos  una  cosa  en  el  mundo. 

Pipióla.     ¿Cuál? 

Don  Félix.     En  qué  grado  la  admiro. 

Marciana.  ¡Pero  qué  almibarado  está  usted 
siempre! 

Pipióla.  Para  apreciar  eso  hay  que  vivir  al  lado 
suyo. 
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Don  Fki,ix.        «Yo  soy  como  la  abeja, 
que  en  los  rosales 
toma  la  miel  que  deja 
luego  en  panales. 
Y  a  su  colmena 
del  dulce  de  las  flores    - 
va  siempre  llena.» 

Marciana.     ¿Digo,  eh.''  ¡Hasta  versos! 

Pipióla.  Es  colmena  que  no  se  agota.  Y  me  qui- 
to de  en  medio,  que  no  quiero  estorbar.  En  el  jardín 
estoy. 

Marciana.     ¿Te  vas,  chica.^ 

Pipióla.  Pasito  a  paso.  Marchase  por  ¡a  biblio- 
teca. 

La  marquesa  vuelve  por  donde  se  fué. 

Marquesa.     ¡Hola,  Marciana! 

Marciana.     Señora  marquesa...  ¿Cómo  está  usted.^ 

Marquesa.     Bien,  ¿y  usted.^ 

Marciana.     Para  servirla. 

Marquesa.  Siéntese  usted.  Aquí,  junto  a  la  lum- 
bre... 

Marciana  mira  a  Pimentel^  pidiendo  auxilio. 

Marciana.     Donde  me  mande  la  señora... 

Don  Félix.  Yo  creo  que  Marciana  tiene  de  por 
sí  bastantes  calorías;  ¿no.  Marciana.^  Aquí  estará 
mejor. 

Marciana.     Sí,  señor,  sí;  se  agradece. 

Marquesa.  Donde  usted  quiera;  siéntese  donde 
quiera.  Me  olvido  de  los  años  que  tengo,  y  me  em- 
peño en  poner  a  todo  el  mundo  a  la  parrilla. 

Don  Félix.     Hasta  luego.   Retirase  a  la  biblioteca. 

Marquesa.  Pues  verá  usted,  Marciana,  para  lo 
que  la  he  mandado  venir.  Yo  siempre  he  sido  un 
poquillo  casamentera,  esta  es  la  verdad;  he  disfru- 
tado arreglando  bodas.  Y  no  he  tenido  mala  mano. 
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no.  Pero  desde  que  mi  pobre  hija  se  metió  en  el 
convento  —  aquel  golpe  mató  a  su  padre... 

Marciana.  Sí,  señora,  sí;  ya  la  Juanita  me  ha  re- 
ferido... 

Marquesa.  No  sé  ver  a  una  chica  soltera  sin  pen- 
sar con  quién  la  casaría.  Chochera  de  vieja...  o  amor 
de  madre  que  aun  me  queda  en  el  corazón  y  recla- 
ma su  empleo...  ¡Lástima  de  mi  Lola!  Yo  debía  tener 
nietos,  Marciana. 

Marciana.  Es  verdad,  señora  marquesa.  Mire  us- 
ted, yo  —  en  paz  sea  dicho  del  Santo  Padre,  —  ni 
frailes  ni  monjas  he  querido  nunca. 

Marquesa.  Bueno,  pues  esta  Pipióla  de  usted 
me  tiene  hechizada. 

Marciana.     ¡.Señora  marquesa! 

Marquesa.  La  verdad,  la  verdad:  me  tiene  hechi- 
zada. Es  una  chiquilla  modelo.  Dios  la  ha  dotado 
bien;  pero  ella  lo  aprovecha.  Que  idiomas,  que  lectu- 
ras, que  piano,  que  labores...  ¡Qué  afán  el  suyo  de 
mejorarse,  de  pulirse!...  Un  contento. 

Marciana.     Señora  marquesa,  muchas  gracias. 

Marquesa.  La  verdad,  la  verdad...  Pues  bien:  días 
atrás  ha  venido  a  entregarme  cuentas  el  hijo  de  mi 
administrador  de  Ávila,  que  es  perito  agrónomo.  Un 
muchacho  muy  seriecito,  muy  guapo  —  muy  guapo, 
no;  pero  no  es  feo;  y  el  hombre  y  el  oso...  —  muy 
cumplidor  de  sus  deberes,  muy  hombre  —  que  eso, 
en  nuestros  días,  va  siendo  también  una  cosa  rara, — 
y  al  que  yo,  por  gratitud  al  padre,  le  pienso  dejar 
unos  cuartitos  el  día  que  cierre  el  ojo. 

Marciaxa.     Que  Dios  quiera  que  tarde  mucho. 

Marquesa.  Dios  lo  quiera;  pero  no  puede  tardar 
mucho.  Además...  me  aguardan... 

Marciana.     Ya  entiendo  a  la  señora. 

Marquesa.  Sigamos  con  el  chico.  ¿Usted  está 
abrasándose  de  calor.- 
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Marciana.     Sí,  señora;  no  sé  disimularlo. 

Marquesa.  Abreviaré.  Yo  he  pensado  en  ese  chi- 
co para  Juanita. 

Marciana.  Dios  se  lo  pague  a  usted,  señora  mar- 
quesa. 

Marquesa.  El  la  ha  visto  y  se  ha  enamorado 
como  un  cadete.  Tiene,  tiene  gancho  la  picara.  ¿Quie- 
re usted  que  me  ponga  las  medias  azules...  y....^ 
¿Eh?  ¿eh? 

Marciana.  vSeñora  marquesa,  lo  que  usted  haga 
está  bien  hecho.  ¡Vamos!  ¿Qué  voy  a  decir  yo.^  ¡Con- 
sultarme a  mí!... 

Marquesa.     Es  usted  su  madre,  Marciana. 

Marciana.  Su  segunda  madre  es  usted.  Pero  sí  la 
debo  prevenir  a  la  señora  que  no  extrañe  si  la  Juani- 
ta sale  con  alguna  pata  de  gallo. 

Marquesa.     No  saldrá. 

Marciana.  No  se  fíe  usted.  La  Juanita  es  de  estu- 
dio, como  dice  mi  hermano  Rómulo.  Es  de  estudio. 

Marquesa.     De  estudio,  ¿eh? 

Marciana.  Y  en  este  particular  de  los  noviazgos 
tiene  un  cerrojito  en  la  frente.  Lo  corre...  y  ¡vaya  us- 
ted a  averiguar  lo  que  allí  dentro  pasa! 

Marquesa.  Bueno  es  saberlo,  sí...  Un  cerrojito... 
un  cerrojito... 

Marciana.  Es  muy  voluntariosa,  y  no  se  aviene, 
como  otras  chicas,  a  razones  de  nadie,  sino  a  su  gus- 
to. Con  muy  buenas  palabras  planta  a  un  archipám- 
pano si  no  le  peta.  Eso  sí:  del  último  cerrojazo  que 
dio  me  alegro  yo  ahora;  ni  que  decir  tiene;  porque 
una  proporción  como  esta... 

Marquesa.  No,  no  es  despreciable.  La  parejita 
sería  cabal. 

Marciana.  Pues  en  sus  manos  de  usted  queda  el 
pandero...  Yo  bendigo  la  hora  en  que  la  Juanita  pisó 
esta  casa...  ¿Qué  más  he  de  decirla  a  usted.^ 
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Marquesa.  Bueno,  bueno;  pues  a  ver  si  yo  le 
pongo  el  cascabel  al  gato.  Ea,  y  vayase  usted  ya,  que 
me  está  dando  pena  y  envidia  verla  sudar  de  esa  ma- 
nera... ¡Je! 

Marciana.  Como  una  no  está  hecha  más  que  al 
braserito... 

Marquesa.  Anda,  anda  con  Dios.  Y  ya  procura- 
ré tenerte  al  corriente... 

Marciana.  Muchísimas  gracias  por  todo,  señora 
marquesa.  Dios  la  premie  a  usted  lo  que  hace  por  mi 
hija. 

Marquesa.  Por  ahí,  por  la  biblioteca;  por  donde 
has  venido... 

Marciana.  Ya,  ya  sé.  Buenas  tardes,  señora  mar- 
quesa. Buenas  tardes.  Muchísimas  gracias,  muchísi- 
mas gracias... 

Se  va  muy  contenta^  y  un  si  es  no  es  aturdida,  y  so- 
ñando con  r  espitar  el  aire  fresco  de  la  calle. 

Marquesa.  Adiós,  adiós...  ¡Pobre  mujer!  ¡Qué  so- 
foquina lleva!  En  cambio  yo...  ¡Dichoso  mes  de  las 
castañas!  ¡Qué  frío  viene  siempre!...  Aproximándose 
a  la  lumbre.  ¡Vaya  con  Juanita!  De  estudio,  de  estu- 
dio, como  dice  su  tío... 

Vuelve  por  la  biblioteca  Pipióla. 

Pipióla.  ¿Qué  le  ha  dado  usted  a  mi  madre,  que 
va  tan  oronda,  y  me  ha  pedido  que  no  sea  casquiva- 
na y  que  le  haga  a  usted  caso? 

Marquesa.  ¡Ah!  E^  un  secreto  entre  tu  madre 
y  yo. 

Pipióla.     ¿Sí?  ¡Y  yol 

Marquesa.     ¿Y  tú.^  Pues  tú,  ;qué  sabes.^ 

PiPioL.\.     Más  que  el  perito  agrónomo. 

Marquesa.  ¡Anda  con  esa!  ¿He  soñado  en  voz 
alta,  niña? 

Pipióla.  No,  señora;  se  lo  ha  contado  usted  a  don 
Félix. 
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Marquesa.  ¡Ah,  soplón!  Bueno,  ya  hablaremos 
despacio.  Pero  no  eches  el  cerrojito. 

Pipióla.     ¡¡Eh? 

Marquesa.  Yo  me  entiendo.  Ahora  voy  a  ver  si 
aun  queda  un  rayito  de  sol  en  la  galería. 

Se  marcha  por  la  puerta  del  foro. 

Pipióla.  ¡Pobre  señora!  ¡Cuánto  le  debo  a  su  bon- 
dad!... ¡Y  siempre  haciendo  castillos  en  el  aire  lle- 
vada de  lo  que  me  quiere!...  Dios  se  lo  pague.  De 
improviso  siente  hacia  la  derecha  una  voz  amicha. 
Al  oiría  se  estremece.  No  sabe  si  irse  o  si  quedar- 
se; su  ánimo  vacila.,  asaltado  por  intinio  júbilo  y  ex- 
traño temor.  Tiembla.,  sonríe...  El  corazón  le  salta  en 
el  pecho.  ¿Eh?  ¿Quién  habla.»*  ¡Ahí  está! 

Sale  don  Fe'lix  de  la  biblioteca. 

Don  Félix.     ¿Monologueamos,  Pipióla.^ 

Pipióla.     ¡Don  Félix!  ¡Ahí  está! 

Don  Félix.     ¿Quién,  nena? 

Pipióla.      ¡Alejandro! 

Don  Félix.     ¿El  duquesito.^ 

Pipióla.     ¿No  lo  oye  usted.^ 

Don  Félix.     Sí,  sí  por  cierto. 

Pipióla.     ¡Cómo  no  me  engañaba  yo! 

Don  Félix.  Para  si.  ¡Y  cómo  lo  ha  olido  la  otra 
pájara!  Voy  a  recibirlo.  Vase por  la  puerta  de  la  de- 
recha. 

Pipióla.  Pero  ¿quién  lo  entretiene.^  Maquinahnen- 
te  se  arregla  los  cabellos.  ¿Adonde  vas,  tonta?...  ¿No  lo 
esperabas?...  ¿Por  qué  no  entra  ya?...  ¿Qué  hace?... 

Tras  una  breve  pausa.,  aparece  por  la  puerta  de  la 
derecha  Alejandro.  Don  Félix  lo  sigue,  satisfecho.  Ale- 
jandro, al  ver  a  Pipióla,  corre  a  ella  y  le  estrecha  las 
manos  con  emoción. 

Alejandro.      ¡Pipióla! 

Pipióla.     ¡Alejandro! 

Don  Félix.     ¡El  era,  él  era!... 
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Pipióla.  ¿Ve  usted  como  era  él?  ¡Qué  bueno  es- 
tás! ¡Qué  bien  te  has  puesto!  ¡Pareces  otro,  otro!... 

Don  Félix.     ¡Otro,  otro  enteramente! 

Alejandro.  Sí  que  me  siento  bien;  muy  bien. 
Más  fuerte  que  nunca. 

Don  Félix.      Con  cierta  nostalgia. 

«¡Juventud,  divino  tesoro!...» 

Pipióla.  ¿Quién  conoce  al  espectro  aquel.^  ¿Eh, 
don  Félix? 

Don  Félix.     Gracias...  a  las  gracias. 

Alejandro.     ¿Y  mi  madrina? 

Don  Félix.     ¿Pepita? 

Alejandro.     Sí. 

Don  Félix.  En  el  oratorio  seguramente.  ¿La 
llamo? 

Alejandro.  ¡Sí!  Deja  sobre  la  mesa  sombrero  y 
guantes. 

Pipióla.  No...  no  la  llame  usted,  don  Félix...  Yo 
acompañaré  a  Alejandro  mientras  ella  reza...  Ya  sabe 
usted  que  no  le  gusta  que  se  la  distraiga  de  sus  de- 
vociones... Además,  Alejandro  y  yo  tenemos  que  ha- 
blar muchas  cosas...  ¿Verdad,  resucitado? 

Alejandro.      ¡Digo!  ¡Ya  lo  creo!... 

Don  Félix.  Bien...  bien...  pues  los  dejo  a  uste- 
des, ¡qué  demonio!  El  onceno...  ¿eh? 

Alejandro.  Usted  no  estorba  nunca,  don  Félix. 
¿Da  mucho  que  hacer  la  secretaría? 

Don  Félix.  Hijo,  como  yo  a  mi  vez  tengo  secre- 
tario, ¡figúrate!...  Tú  sabes  bien,  Alejandrillo,  que  se- 
cretaría y  biblioteca  no  son  para  mí  sino  la  túnica 
decorosa  que  encubre  mi  penuria  presente... 

Alejandro.     Modestia  y  humildad  de  usted. 

Pipióla  no  puede  ¡iisimular  su  impaciencia. 

Don  Félix.     ¡Bibliotecario  yo! 

Alejandro.     ¿Por  qué  no,  don  F"élix? 

Don  Félix.     ¡Bibliotecario    yo,    que    he    mirado 
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siempre  a  los  libros  con  tan  supersticioso  respeto! 
jAy!...  Mis  libros  de  estudio  han  sido  otros...  rosa- 
dos... suaves...  de  varia  y  sabrosa  lectura...  ¡Y  qué 
caritas  nne  salieron  algunas  encuademaciones!...  En 
fin,  Pipióla  está  impaciente  por  charlar  contigo.  Has- 
ta luego,  hasta  luego. 

Alejandro.     Vaya  usted  con  Dios. 

Éntrase  don  Félix  en  la  .biblioteca. 

Pipióla  y  Alejandro  se  miran  atentamente,  sonrién- 
dose. 

Pipióla.     ¡Me  parece  mentira  esto! 

Alejandro.  A  mí  me  parece  una  verdad  muy 
grata. 

Pipióla.     Eso  no  es  que  lo  parece,  sino  que  lo  es. 

Alejandro.     Tú   también   has  cambiado,  Pipióla. 

Pipióla.     ;Para  mejorar? 

Alejandro.      ¡Quién  lo  duda! 

Pipióla.     Batiendo  palmas.  ¡Ole!  ¡ole! 

Alejandro.     ¿Sigues  contenta  aquí.'* 

Pipióla.  Más  cada  día.  Esta  madrina  tuya  es  de 
oro.  Me  quiere  mucho.  Siempre  quiere  tenerme  a 
su  lado. 

Alejandro.     Es  muy  buena  Pepita. 

Pipióla.  Marquesa  de  verdad;  que  hay  algunos  tí- 
tulos de  pega.  ¡Cómo  se  aprende  a  ser  señora  en  su 
compañía! 

Alejandro.  ¡Y  lo  que  es  frío  no  lo  pasarás 
nunca! 

Pipióla.     ¡Nunca! 

Alejandro.     Se  gana  el  cielo  en  esta  casa. 

Pipióla.     Eso  le  digo  yo. 

Silencio.  Pipióla  espera  de  su  amigo  palabras  efu- 
sivas. 

Alejandro.  Contemplándola.  ¡Pipióla...  Pipiolilla!... 
Tenía  muchas  ganas  de  verte. 

Pipióla.     ¿Sí.^  ¿Cuándo  has  llegado? 
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Alejandro.  Anoche.  ¿Querrás  creer  que  en  el 
camino  me  puse  a  recordar  tu  cara  y  no  pude?  ¡No 
acertaba  a  representarte  en  mi  memoria! 

Pipióla.     ¡Qué  raro,  oye! 

Alejandro.     ¿Te  hace  gracia? 

Pipióla.     Maldita. 

Alejandro.  Rioido  a  boca  llena  hasta  contagiar 
a  Pipióla.  ¡Ja,  ja,  ja! 

Pipióla.     Siéntate. 

Alejandro.     ¿Qué  más  da?  Deja. 

Pipióla.     Has  de  saber  que  te  he  presentido. 

Alejandro.     ¿Cuándo? 

Pipióla.     Esta  mañana. 

Alejandro.     ¿Telepatía? 

Pipióla.  ¿Qué?  Siempre  te  gusta  desconcertarme 
con  palabras  nuevas. 

Alejandro.  No,  mujer.  Ni  es  nueva  la  telepatía. 
Con  esa  palabra  se  expresa  la  misteriosa  comunica- 
ción que  existe  a  veces  entre  almas  lejanas. 

Pipióla.  ¿Qué  me  cuentas?  Ya  sospechaba  yo 
que  eso  tenía  que  llamarse  de  algún  modo.  ¡Y  vaya 
una  temporadita  de  telepatía  la  que  llevo  yo!...  Tele- 
patía... Es  bonito. 

Alejandro.     ¿Te  ha  gustado? 

Pipióla.  Sí.  Pues  es  verdad  que  te  presentí  esta 
mañana.  Y  esta  tarde,  por  un  fenómeno,  adquirí 
la  seguridad  de  que  hoy  vendrías  a  verme...  A 
vernos. 

Alejandro.     ¿Qué  fenómeno? 

Pipióla.     Un  cometa:  una  estrella  de  rabo. 

Alejandro.     No  sé... 

Pipióla.  Ni  falta.  ¿Qué  te  han  dicho  tus  padres 
de  mí? 

Alejandro.     Mucho  y  bueno. 

Pipióla.     ¿De  veras?  ¡Qué  alegría! 

Alejandro.     Están  que  no  saben  dónde  ponerte. 
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Pipióla.  A  mí  me  faltó  tiempo  para  ir  a  verlos  en 
cuanto  llegaron.  Me  dio  tu  madre  un  beso  de  cinco 
minutos.  No  se  me  olvidará.  A  tu  padre  lo  he  encon- 
trado muy  viejo. 

Alejandro.  No  te  creas:  se  conserva  fuerte.  Son 
las  barbas  blancas  las  que  lo  envejecen  al  parecer. 

Pipióla.  Más  vale  así.  Ah,  mira.  Le  muestra  los 
pendientes  que  lleva.  ¿Conoces  esto.^ 

Alejandro.     ¿Las  orejas? 

Pipióla.     El  adorno. 

Alejandro.     ¿Regalo  de  mi  madre,  quizás.^ 

Pipióla.     Algo  más  que  regalo. 

Alejandro.     ¿Por  qué? 

Pipióla.  Porque  eran  suyos.  ////  punto  de  silencio. 
Yo  no  quise  tomarlos,  ¿sabes?...  Pero  ella  se  empe- 
ñó... ¡y  valían  tanto  para  mí!...  No  me  los  quito.  ¡Lo 
que  lloró!...  ¡lo  que  lloramos  juntas!...  ¡Y  qué  sano  es 
llorar  de  alegría!...  ¡Ay,  el  Palacio  Viejo!...  ¡Cuántas 
cosas!...  ¡Qué  historia!  Tú  y  yo,  de  pequeños,  jugan- 
do reunidos...  deseando  los  días  en  que  iba  mi  ma- 
dre... en  que  iba  mi  madre  a  lavar...  Luego,  tus  ma- 
les, tus  fiebres,  tu  vida  en  peligro...  yo  a  tu  cabece- 
ra... Después,  mi  visita  de  hace  unos  días  a  tus  pa- 
dres... ¡Cuántas  cosas!...  Si  yo  tuviera  talento  para  es- 
cribir una  novela,  la  llamaría  El  Palacio  Viejo.  Tu 
madre  me  dijo  que  nunca  más  te  dejaría  solo.  ¿En 
qué  estás  pensando?  ¿No  me  oyes? 

Alejandro.  Sí,  mujer.  Sino  que  me  ha  chocado 
eso  de  la  estrella  de  rabo  que  me  dijiste  antes. 

Pipióla.      Con  desencanto.  ¡Bah! 

Alejandro.     ¿Qué  cometa  es  ese? 

Pipióla.  Si  lo  llego  a  saber,  no  te  lo  nombro. 
Uno  de  ojos  inquietos  que  siempre  te  persigue. 

Alejandro.      Ya,  vamos.  ¿Ha  venido,  quizás? 

Pipióla.     No  hace  un  cuarto  de  hora, 

Alejandro,     Pero  esa  mujer... 
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Pipióla.  Es  tu  heraldo,  hijo  mío.  O  tu  sombra,  si 
te  gusta  más. 

Alejandro.     Tanto  como  mi  sombra... 

Pipióla.     Hoy  la  he  hecho  rabiar  un  poquitillo. 

Alejandro.     ¿Tú?  ¿Por  qué.' 

PiPiOL.\.     Venganzas. 

Alejandro.     ¿V  qué  tienes  tú  que  vengar  de  ella? 

Pipióla.  Turbándose.  Hombre...  cuentas  pasa- 
das... Alguna  vez  me  ha  querido  humillar.  Aquí  la 
tendrás  a  tomar  el  te  dentro  de  un  rato. 

Alejandro.     ¡No! 

Pipióla.  Sí,  sí.  Podrás  darte  el  gusto  de  verla,  si 
quieres. 

Alejandro.  ¡Al  contrario!  Te  agradezco  el  aviso. 
No  me  echará  la  vista  encima.  Y  me  alegro  de  que 
la  casa  tenga,  dos  puertas. 

Pipióla.  Con  mal  disimulado  interés.  ¿Te  ha  escri- 
to a  Córdoba.' 

Alejandro.     Sólo  un  par  de  veces... 

Pipióla.     ¿Nada  más.' 

Alejandro.     Nada  más. 

Pipióla.     ¡Basta  que  tú  lo  digas! 

Alejandro.  Mira,  vamos  a  dejar  esta  conversa- 
ción. 

Pipióla.     Yo  no  la  he  buscado. 

Alejandro.  Después  de  observar  a  Pipióla.  Pues 
sí,  Juanita;  la  verdad:  me  ha  escrito  Nina  varias 
veces. 

Pipióla.  No  tienes  que  jurármelo.'  ¿Y  te  ha  ha- 
blado alguna  de  ellas  de  mXi 

Alejandro.     ¡No! 

Pipióla.  ¿Me  desprecia.'  ¿Ni  siquiera  me  agradece 
lo  que  hice  por  tu  vida.^.. 

Alejandro.     No;  no  es  eso...  Digo,  yo  no  sé...  In- 

¡icionadamente.  Cuando  más  me  ha  escrito  ha  sido 
a  última  hora...  con  motivo  de  mis  supuestos  amores 


66  Pipióla 

con   la  hija   menor  de   los   Villasolanos:   con   Mar- 
garita. 

Pipióla.     Inmutada.  ¿Ah,  sí? 

Alejandro.  Sin  dejar  de  observarla.  Sí...  No  hay 
nada  cierto...  es  claro...  No  niego  yo  que  rodando 
los  días  pueda  haberlo...  La  muchacha  es  muy  de 
mi  gusto...  Pero  hasta  ahora  sólo  se  trata  de  una 
aproximación  de  las  dos  familias...  Y  la  gente,  que 
está  deseando  ocuparse  siempre  de  los  demás...  Sólo 
que  yo,  en  nada,  y  menos  en  eso,  obedezco  a  impul- 
sos extraños...  Tú  me  conoces:  me  gusta  ser  dueño 
de  mí:  responder  a  mis  reflexiones  y  a  mi  corazón... 
y  no  a  los  ajenos.  No  me  dejo  dominar  por  nada. 

Pipióla.     Con  sentimiento.  Por  nada... 

Alejandro.     Ni  por  nadie. 

Pipióla.     Sin  voz  apenas.  Ni  por  nadie... 

Alejandro.  Algunas  veces  pienso  que  yo  tal  vez 
no  me  case  nunca. 

Pipióla.  Un  poco  despechada.  Mira:  así  complace- 
rás a  tu  amiga.  No  desea  otra  cosa.  Y  quizás  tú,  sin 
darte  cuenta,  y  tan  dueño  como  presumes  ahora  ser 
de  ti,  obedeces  a  ese  deseo.  ¡Bien  hice  en  llamarla 
cometa!  ¡Cómo  influye  en  tu  vida! 

Alejandro.  Bromeando.  ¿En  mi  vida,  muchacha? 
¡Pero  qué  seria  te  has  puesto  de  pronto! 

Pipióla.  En  tu  vida,  sí:  te  la  pasas  analizándote... 
y  equivocándote. 

ALEJANDRO.  Analizándome...  equivocándome... 
¡Qué  lenguaje!  ¿Estoy  hablando  con  Pipióla?  ¿Es  ésta 
Pipióla? 

Pipióla.  Reprimiendo  sus  lágrimas.  Pipióla,  sí., 
que  será  flor  de  tierra  humilde...  pero  te  quiere 
mucho. 

Alejandro.  Levemente  desconcertado.  Tonta,  si  ya 
lo  sé...  ¿A  quién  se  lo  dices?  Extremando  el  tono  afec- 
tuoso. Pero  desecha  tus  temores,  chiquilla...  No  can- 
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sará  mi  perdición  esa  mujer.  Ya  ves,  me  importa 
tanto...  que  me  voy  a  París  mañana. 

PiPiOL.\,     ¿Que  te  vas  a  París.^ 

Alejandro.     Mañana. 

Pipióla.     ¿Solo.- 

Alejandro.  ¡Qué  disparate!  Mis  padres  van  con- 
migo. 

Pipióla.     ¿Y  tal  vez  los  Villasolanos? 

Alejandro.  Creo  que  sí:  que  irán  a  pasar  una 
temporada. 

Pipióla.     Con  gravedad.  Pronto  nos  dejas,  hombre. 

Alejandro.     ¡Psché!... 

Pipióla.     ¡Con  la  ilusión  con  que  yo  te  aguardaba! 

Alejandro.  Y  hacías  bien.  Tú  no  sabes  cómo  yo 
te  quiero,  Pipióla;  qué  índole  de  afecto  me  liga  a  ti... 
Yo  lo  desconocía.  Creo  que  ha  nacido  para  nosotros 
dos.  No  es  ni  cariño  de  hermano,  ni  amistad  de  ami- 
go, ni  amor  de  hombre,  ni  culto  a  lo  que  fué,  ni  gra- 
titud reciente...  Es  un  sentimiento  singular  que  de 
todos  esos  participa,  sin  ser  ninguno  enteramente  ni 
el  conjunto  de  todos  ellos...  Lo  he  sentido  llenarme 
el  corazón  después  del  sacrificio  heroico  que  te  llevó 
a  mi  alcoba  de  enfermo.  Pipióla...  Yo  quisiera  que  tú 
lo  comprendieses;  que  tú  lo  estimases  en  su  esencia... 

Pipióla.  Llorando  para  sus  adentros.  Lo  entien- 
do, señor  duque,  lo  entiendo  sin  trabajo  ninguno. 
jEs  tan  sencillo,  con  parecerte  a  ti  tan  extraordina- 
rio!... Yo  también,  por  mi  parte,  me  siento  ligada  a 
ti  desde  aquellos  días  por  un  afecto  que  no  es  el  de 
siempre;  por  un  sentimiento...  nuevo  también  en  mi 
corazón,  que  nada  sabía  de  él  hasta  ahora,  pero  tan 
viejo  como  el  mundo... 

Alejandro.     ¿Qué? 

Pipióla.  Señor  duquesito  de  Olmeda,  voy  a 
anunciarle  a  mi  señora  la  marquesa  María  su  llega- 
da de  usted. 
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Alejandro.  Pipióla,  no  seas  niña:  no  me  hables 
así...  ¿Qué  te  pasa.?  ¿Qué  tienes.-* 

PiPiOL.^.     Pues  ¿cómo  quieres  que  te  hable? 

Alejandro.  Como  antes  me  has  hablado;  como 
siempre... 

Pipióla.  Pues  te  diré  entonces  lo  mismo  que  al 
llegar  te  dije:  que  me  pareces  otro...  otro...  Vase  por 
la  puerta  del  foro,  ocultando  su  emoción  y  sus  lá- 
grimas. 

Alejandro.  ¡Pipióla!  La  va  a  seguir  y  se  detiene 
contrariado  y  confuso.  ¡Dios  me  valga!...  Debí  temer 
esto;  debí  sospecharlo...  debí  prevenirlo,  sobre  todo... 
Se  transparentaba  en  sus  cartas  este  sentimiento... 
Pasea  desasosegado;  se  sienta;  se  levanta.  ¡Pobre  cria- 
tura! ¡Qué  ilusiones!...  ¡Yo  tengo  más  culpa  que  na- 
die!... ¿Y  ha  de  ser  a  mí  a  quien  deba  su  desencanto 
y  sus  lágrimas.^..  ¡Pobre  Pipióla!  No,  no...  volveré  a 
hablar  con  ella...  hablaré  también  con  mi  madrina... 
Mirando  hacia  la  puerta  de  la  derecha.  ¿Quién.''  Viendo 
a  Nina,  que  aparece  por  ella  en  este  momento.  ¡Ah!  Re- 
prime un  movimiento  de  disgusto. 

Nina.  ¡Plombre!  ¡Ya  quiso  Dios!  Ávidamente  re- 
corre la  estancia  con  la  vista.  ¿Estás  solo.- 

Alej  andró.     No. 

Nina.     ¿No.^ 

Alejandro.     Hay  una  persona  aquí  junto. 

Nina.     Pues  que  se  tape  los  oídos. 

Alejandro.     ¡Condesa! 

Nina.     ¡Condesa!... 

Alejandro.  Por  Dios,  Nina,  sea  usted  prudente 
aquí. 

NiXA.  ¡Sea  usted  prudente!...  ¡Miren  qué  come- 
dido y  qué  discreto  ha  salido  de  su  enfermedad! 

Alejandro.  Nunca  fui  de  otro  modo.  Asómase 
inquieto  a  una  y  a  otra  puerta.  No  hay  por  qué  pu- 
blicar lo  que  a  ninguno  de  los  dos  nos  honra. 


^B^ 


p. 


Acto      segundo  69 

Nina.  Ni  yo  pretendo  publicarlo.  Pero  si  sueño 
con  verte  y  hablarte  hace  tanto  tiempo,  y  te  hallo 
aquí,  no  hay  consideración  que  me  detenga.  Ya  ves 
cómo  no  he  necesitado  que  me  digas  que  pasas  por 
Madrid  para  dar  contigo. 

Alejandro.     Va,  ya  lo  veo. 

NixA.     Era  lógico  pensar  que  aquí  te  hallaría. 

Alejandro.     ;Por  qué  era  lógico.^' 

Nina.     ;Habías  tú,  tan  agradecido  y  tan  caballero- 

,  de  no  venir  primero  que  a  nada  a  besarle  las 
blancas  manos  a  tu  Santa  Isabel? 

Alejandro.  No  quieras  burlarte  de  quien  merece 
la  estimación  y  el  cariño  de  todos. 

Nina.  ¡Ave  María!  ¡Qué  cosa  más  extraordinaria! 
¡Cuidar  a  un  enfermo!...  ¡Cualquier  mujer  hubiese 
hecho  lo  mismo! 

Alejandro.  El  caso  es  que  quien  lo  hizo  fué 
ella. 

Nina.  ¡Cien  veces  lo  hubiera  hecho  yo,  a  no  es- 
tar atada  de  pies  y  manos! 

Alejandro.     Pues  porque  te  sujetan  esas  ligadu- 

s  es  por  lo  que  debes  callar.  A  lo  menos  aquí. 

Nina.  ¿Y  quién  me  responde  a  mí  de  verte  luego, 
si  hace  ya  un  año  que  me  huyes.^ 

Alejandro.  Hace  ya  un  año  que  puse  fin  a  esta 
loca  aventura. 

Nina.     Que  quisiste  ponérselo. 

Alejandro.     No;  que  se  lo  puse. 

Nina.  ¡Ca!  ¡Te  engañas!  ¡Mientras  yo  viva,  no!  Es 
muy  cómodo,  Alejandro,  querer  dejar  cuando  con- 
viene, o  por  cansancio  o  por  hastío,  lo  que  se  persi- 
guió como  un  sueño  de  dicha,  y  tachar  ahora  de  cri- 
minal y  deshonroso  lo  que  entonces  parecía  lícito  y 
disculpable.  ¡No!  ¡no! 

Alejandro.  ¡Calla!  ;Fls  ocasión  esta...  es  sitio 
este...? 
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Nina.  ¡Para  mí  cualquier  sitio  es  bueno!  Y  éste, 
quizás,  mejor  que  ningún  otro. 

Alejandro.     ¿Por  qué-f* 

Nina.     ¡Tú  sabes  por  qué! 

Alejandro.     ¡No  delires! 

Nina.  Pues  júrame  que  hemos  de  vernos  antes 
de  tu  marcha  a  París. 

Alejandro.     ¿Para  qué.-' 

Nina.  ¿Para  qué?  ¡Después  de  esa  pregunta,  soy 
yo  quien  te  jura  que  no  te  irás  sin  verme! 

Alejandro.  Por  Dios,  Nina...  estás  fuera  de  ti... 
¿Qué  locura  es  esta? 

Nina.  Conmoviéndose.  ¡La  de  una  mujer  que  de- 
fiende la  felicidad  de  su  vida!  ¡Esa  es  esta  locura! 

Alejandro.  No  llores,  por  Dios...  cálmate...  Va  a 
venir  Pepita...  Cálmate. 

Nina.     Prométeme  que  nos  veremos  mañanaj 

Alejandro.     No. 

Nina.     Sí. 

Alejandro.  ¿  A  qué  repetir  otra  vez  la  misma 
escena? 

Nina.     No  será  la  misma:  será  otra. 

Alejandro,  En  el  fondo  será  la  misma...  ¡La  re- 
novación del  mismo  tormento! 

Nina.  ¡Aunque  así  sea!...  ¡Necesito  verte...  estar 
contigo!...  No  seas  implacable,  Alejandro...  Dame 
una  hora  para  los  dos. 

Alejandro.     ¡Una  hora  arrastra  muchas! 

Nina.     ¡Ojalá!  Espera  mi  carta. 

Alejandro.     Conformándose.  Bueno,  mujer,  bueno. 

Nina.     ¿Irás  donde  te  diga? 

Alejandro.     Iré. 

Nina.     ¿Palabra  de  honor? 

Alejandro.      Con  ironía.  ¡Palabra  de  honor! 

Nina.     Entonces... 

Alejandro.     Silencio. 
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Vuelve  por  la  puerta  del  foro  Pipióla^  quien  al  ver 

Nina  palidece.  Nina,  a  su  vez,  no  resiste  con  sereni- 
dad la  presencia  de  la  muchacha. 

Pipióla.  ¡Ah!  Señora...  Dirigiéndose  a  Akjandro. 
Ahora  sale  la  señora  marquesa. 

Alejandro.  Pues,  mira,  me  vas  a  disculpar  con 
ella,  ¿sabes?  Coge  los  guantes  y  el  sombrero. 

Pipióla.     ¿Cómo.'* 


NiXA.     ¿Se  va  usted? 


Pipióla.     ¿Te  vas? 

Alejandro.     Sí... 

Pipióla.     Viene  en  seguida. 

Alejandro.  No  obstante...  me  he  detenido  mu- 
cho... Dile  que  me  perdone...  que  mañana  volveré 
con  más  tiempo... 

Pipióla.     ¿Mañana?  ¿No  te  ibas  a  París? 

Alejandro.  Aunque  así  sea...  Eso  no  quita... 
Dile  también  que  tengo  que  hablarle  largamente. 

Pipióla.  Va  a  sentir  que  te  marches  sin  verla, 
Alejandro;  va  a  enfadarse... 

Alejandro.     Sé  tú  mi  defensora. 

Pipióla.     Bien. 

Alejandro.  Habíale  de  cuanto  hemos  hablado. 
Adiós;  hasta  mañana. 

Pipióla.     Hasta  mañana. 

Alejandro.     Adiós,  condesa.  A  los  pies  de  usted. 

Nina.     Adiós,  Alejandro. 

Pipióla,     ¿Por  dónde  te  vas? 

Alejandro.  Por  aquí...  Saldré  por  el  jardín.  Co- 
nozco bien  la  casa.  Marchase  por  la  biblioteca. 

Pipióla  y  Nina  cruzan  una  mirada. 

Nina.  A  Pipióla,  con  impertinente  sequedad.  Pues 
va  de  encargos.  Dígale  usted  a  la  señora  de  parte 
mía,  que  me  excuse  de  tomar  esta  tarde  el  te  con 
ella;  que  ya  le  explicaré  el  motivo.  Le  vuelve  la  es- 
t)alda,  y  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha. 
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Pipióla.  Bien,  señora.  Se  lo  diré  con  mucho  gus- 
to. Asómase  a  la  biblioteca  llena  de  recelos.  Se  mar- 
chan los  dos...  I Y  yo  que  le  agradecía  que  se  fue- 
ra estando  ella  aquí!...  ¿Se  habrían  citado  en  esta 
casa.''...  No;  eso  no... 

Sale  por  la  puerta  del  foro  la  marquesa. 

Marquesa.     ¿Alejandro? 

Pipióla.     Acaba  de  marcharse,  señora. 

Marquesa.     ¿Qué  oigo.^  ¿Sin  verme? 

Pipióla.  Escuche  usted.  Me  ha  encargado  que  le 
diga  a  usted  que  lo  perdone;  que  mañana  volverá 
despacio. 

Marquesa.     ¡Cosa  más  extraña! 

Pipióla.  Sospecho  que  le  contrarió  que  lo  hallara 
aquí  la  señora  condesa. 

Marquesa.  Pero  ¿ha  estado  ya  la  condesa  otra 
vez? 

Pipióla.  Y  también  desea  que  usted  la  disculpe. 
No  puede  tomar  el  te  con  la  señora. 

Marquesa.  ¡Oh!...  ¿Qué  es  esto?...  ¡Me  abandonan 
todos  como  un  trasto  inútil!...  ¿Ves  de  lo  que  siem- 
pre me  quejo,  Juanita?  Ya  no  me  quiere  nadie;  na- 
die... ¡Vamos,  que  irse  ese  tunante  sin  darme  un 
abrazo!... 

Pipióla.     Mañana  le  ajusta  usted  las  cuentas. 

Marquesa.     Pero  ¿tú  crees  que  vuelve  mañana? 

Pipióla.     ¿No  ha  de  volver? 

Marquesa.  No  vuelve;  no  vuelve...  Ya  no  me 
quiere  nadie;  nadie...  Soy  una  estantigua...  una  mo- 
mia... Ya  no  me  quiere  nadie... 

Pipióla.     Alguien  la  quiere  a  usted  todavía. 

Marquesa.     ¿Tú? 

Pipióla.     Yo. 

Marquesa.  Por  lo  menos  eres  muy  zalamera.  Y 
mira  tú  lo  que  son  las  cosas:  ahora  casi  celebro  que 
nos  hayan  dejado  solitos  esos  dos...  Bajando  la  voz 
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con  mucha  gracia,  ¡golfos!...  Tal  para  cual.  Él  es  un 
pica  en  todo...  tú  lo  sabes,  y  ella...  ¡ella  es  muy  ver- 
de; mucho!  Conque  vamos  a  hablar  tú  y  yo  de  lo 
que  nos  importa. 

Pipióla.     ¿De  qué.'' 

Marquesa.  De  lo  que  nos  importa.  Siéntate, 
siéntate.  No  te  hagas  la  disimulada,  que  esto  no  es 
ya  para  ti  ninguna  sorpresa.  Pipióla  no  acierta  a  ve- 
lar la  gran  tristeza  que  inunda  su  alma.  ¿Qué  cara  es 
esa,  niña?  Alegra  esa  cara;  no  me  pongas  gesto  de 
pésame.  Y  oye.  Ya  estoy  de  acuerdo  con  tu  madre. 
Aquel  muchacho  a  quien  te  presenté  el  otro  día... 
Pipióla  baja  los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Pero  qué, 
¿lloras.^..  Sí;  lloras...  ¿Qué  tienes,  nena.'' 

Pipióla.  Señora  marquesa...  protectora  mía...  ma- 
dre mía...  yo  voy  a  confesarme  con  usted. 

Marquesa.     ¿Qué  dices? 

Pipióla.  Yo  necesito  que  usted  sepa  lo  que  me 
pasa.  Pero  no  se  incomode  usted  conmigo  ni  me  riña: 
óigame  primero. 

Marquesa.     Me  asustas,  Juanita;  me  asustas. 

Pipióla.  No,  no  se  asuste;  lo  que  quiero  es  que 
no  me  riña,  ni  me  tome  por  loca. 

Marquesa.     A  ver...  dime;  que  ya  estoy  en  ascuas. 

Pipióla.  Yo  le  agradezco  a  usted  sus  propósitos 
sobre  mi  porvenir,  que  tanto  me  hablan  de  su  ca- 
riño... 

Marquesa.^   ¡Adiós!  ¿Echaste  el  cerrojito  famoso? 

Pipióla.  Óigame  usted.  Yo  no  olvidaré  nunca  su 
voluntad,  su  interés  de  madre;  pero  no  puedo  obe- 
decerla. 

Marquesa.     ¿Por  qué? 

Pipióla.     Porque  quiero  a  otro  hombre. 

Marquesa.  Ya.  Nada  me  habías  dicho  hasta 
ahora. 

Pipióla.     Nada.  Ni  a  nadie.  Ni  a  él. 
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Marquesa.  Eso  es  más  extraño.  Pero,  en  fin,  vea- 
mos... Muy  importante  es  que  a  ti  te  guste;  pero  no 
lo  es  menos  que  te  merezca,  como  el  mío.  ^'Lo  co- 
nozco yo.^ 

Pipióla.     Sí,  señora. 

Marquesa.     ¿Quién  es?  Pipióla  calla.  ¿Quién  es.»" 

Pipióla.  Temblándole  el  i-iihor  en  las  mejillas. 
Alejandro. 

Marquesa.     Estupefacta.  ¿Mi  ahijado? 

Pipióla.      Sí,  señora. 

Marquesa.^   ¿El  hijo  de  los  duques  de  Olmeda? 

Pipióla.     Ese. 

Marquesa.  Pero...  pero...  ¿pero  tú  has  perdido  el 
juicio,  criatura? 

Pipióla.     Perdóneme  usted. 

La  marquesa  se  levanta  alterada .,  llena  de  contra- 
riedad y  disgusto. 

Marquesa.  ¡Jesús,  qué  disparate!  ¡En  mi  vida  he 
oído  otro  disparate!  ¡Vaya,  vaya!...  ¿Por  qué  no  pi- 
caste más  alto,  hija  mía?  ¿Tú  sabes  quién  es  él?  ¿Y  tú 
sabes  quién  eres  tú,  infeliz?  ¡Vaya!  ¡Hasta  los  gatos 
quieren  zapatos!  Mi  protección  bondadosa  te  ha  des- 
vanecido... te  ha  llenado  la  cabeza  de  humo...  Dale  sa- 
lida, niña;  dale  salida...  Destapa  esa  chimenea,  por  el 
amor  de  Dios...  ¡Jesús!  ¡Jesús!  No  vuelvo  de  mi  asom- 
bro... Ya,  ya  voy  entendiendo  todo  tu  heroísmo  de 
curandera... 

Pipióla.  Irguiéndose  con  dignidad.  Le  suplico  a 
usted  que  no  piense  eso. 

Marquesa.     ¿Te  escuece? 

Pipióla.     Me  ofende,  señora;  que  no  es  lo  mismo. 

Marquesa.     ¿Hola,  la  niña? 

Pipióla.  Temí  todo  esto,  y  empecé  por  suplicar- 
le a  usted  que  no  me  tomara  por  loca.  I.e  ruego  que 
me  escuche  hasta  el  fin. 

Marquesa.     Bueno;  te   escucharé...  no  me  opon- 
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Como  el  que  oye  un  cuento  de  disparates...  Tú 
sabes  que  me  gustan...  ¡Vaya,  vaya!... 

Pipióla.  A  la  alcoba  de  Alejandro  enfermo,  me 
llevó  el  cariño  de  hermanos  que  desde  niños  había 
entre  nosotros.  Cuando  todos  huían  de  su  cabecera, 
temerosos  de  contagiarse  del  mal  que  lo  abrasaba, 
que  era  mal  de  muerte,  acudí  yo.  No  bastaron  a  con- 
tenerme ni  ruegos  de  mi  madre,  ni  reflexiones,  ni 
amenazas,  ni  conveniencias.  Sacrifiqué  mi  vida,  mi 
pudor,  mi  fama  de  mujer  honrada...  ¡Pero  mi  herma- 
no el  señorito  se  moría!  ¡Mi  hermano!  ¿Lo  oye  usted.'' 
¡Mi  hermano!  Cuando  se  dio  cuenta  de  que  yo  vela- 
ba al  lado  suyo,  le  oí  murmurar:  «Ya  no  me  muero 
solo  »  Y  me  miró...  como  hubiera  mirado  a  su  ma- 
dre, que  estaba  tan  lejos. 

Marquesa.  Sí,  sí;  si  ya  lo  sé;  si  conozco  toda  la 
historia;  si  por  ella  te  traje  a  mi  casa;  si  yo  soy  la 
primera  que  se  hace  lenguas...  Pero  bien  está,  bien 
está  ahí...  Basta,  basta...  quieto  el  campanario.  Lo 
mismo  que  tú  hiciste,  pudo  hacerlo  una  hermana  de 
la  Caridad:  Sor  Juana  de  los  Apóstoles,  a  quien  yo 
mandé... 

Pipióla.      ¡No,  señora! 

Marquesa.     ¿Que  no.^  ¡Qué  amor  propio! 

Pipióla.  Sor  Juana  de  los  Apóstoles  habría  obe- 
decido exactamente,  escrupulosamente  los  mandatos 
del  médico:  pero  quitarle  la  fiebre  a  Alejandro,  no 
con  medicinas,  sino  con  la  fuerza  del  deseo  de  que 
viviera,  sólo  yo.  Y  no  descansar,  no  dormir  un  ins- 
tante, por  el  temor  de  que  durante  el  sueño  llegase 
la  muerte,  sólo  yo. 

Marquesa.  Hija  mía,  si  vieras  qué  mal  suena  la 
alabanza  de  las  propias  acciones...  ¿Ni  qué  tiene  que 
ver  todo  eso  con  el  amor  de  que  me  has  hablado.^ 

Pipióla.  ¿No  ha  de  tener  que  ver,  señora,  si  ahí 
están  sus  raíces?  Alejandro,  más  de  una  vez,  volvien- 
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do  Jos  ojos  llenos  de  gratitud  hacia  mí,  me  dijo: 
«Pipióla,  eres  mi  hermana.»  Pero  hubo  un  día,  seño- 
ra marquesa,  en  que,  acariciándome  los  cabellos  con 
la  mano,  me  dijo:  «Pipióla,  eres  mi  esposa.» 

Marquesa.     ¡Su  esposa! 

Pipióla.  Y  me  miró  de  un  modo,  que  mientras 
yo  viva  tendré  aquellos  ojos  delante.  Así  nació  este 
amor.  Desde  entonces  fuimos  dos  los  enfermos;  dos 
los  que  en  la  alcoba  delirábamos.  Una  noche,  en  el 
insomnio  de  la  calentura,  me  pidió  un  beso  y  se  lo 
di.  ¡Se  lo  di  sin  miedo  a  la  muerte,  que  estaba  en  su 
boca ! 

Marquesa.  ¿Y  qué.='  ^-Y  qué.'  ¿En  un  beso  pedido 
y  dado  con  esa  inconsciencia  enfermiza  te  atreves  a 
fundar  tus  quimeras.^ 

Pipióla.     ¿Mis  quimeras.^ 

Marquesa.  ¡Tus  quimeras!  Pues  ¿cómo  quieres 
c[ue  las  llame? 

Pipióla.  Rindiéndose  momentáneamente^  a  pesar 
suyo.  ¡Ay!  ¡Es  verdad!  ¡Mis  quimeras!  ¡Las  ha  llamado 
usted  por  su  nombre!  El  deliró  unos  días...  y  yo  he  se- 
guido delirando  después.  Hoy  lo  he  visto.  Esta  tarde 
lo  he  visto. 

Marquesa.      ¡Claro! 

Pipióla.  Llegó  Alejandro...  ¡Mi  alma  lo  esperaba 
con  una  fe!...  Pero,  ¡ay!  su  alegría  al  verme,  ¡qué 
distinta  de  la  de  mi  ilusión! 

Marquesa.  Claro,  claro...  Y  el  muchacho  ;se  ha 
dado  cuenta  de  ello?... 

Pipióla.     Sí... 

Marquesa.  Y,  naturalmente,  como  es  bueno  y  te 
quiere  bien,  se  habrá  marchado  entristecido...  habrá 
querido  alejarse  para  que  te  serenes... 

Pipióla.     Quizás... 

Marquesa.     ¡Qué  drama  más  en  tonto! 

Pipióla.     Pues,  sin  embargo,  señora  marquesa,  al- 
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guna  disculpa  tengo  yo;  no  todo  es  delirio  en  mi  de- 
lirio. ¡Por  algo  alentaban  hasta  hoy  mismo  mis  ilusio- 
nes! ¡Por  algo  vivía  mi  esperanza!  Días  pasados, 
cuando  llegaron  los  señores  duques,  corrí  al  Palacio 
Viejo.  A  la  meseta  de  la  gran  escalera  salió  risueña  a 
recibirme  la  madre  de  Alejandro. 

Marques.\.     La  duquesa. 

Pipióla.  ¡La  madre  de  Alejandro,  señora!  Subí 
de  un  vuelo,  me  abrió  los  brazos  y  me  estrechó  en 
ellos...  «¡Hija!» — me  dijo.  Pué  su  única  palabra. 

Marquesa.  ¡Naturalmente!...  ¡Hija!...  Te  llamó 
hija,  una  palabra  familiar...  de  cariño...  ¿Cuántas  ve- 
ces no  te  lo  llamo  yo.-  Y  con  lo  pasado,  y  con  lo  que 
tú  hiciste,  que  no  hay  que  quitarle  su  mérito... 

Pipióla.  Pues  si  la  madre  apretándome  contra 
su  pecho  me  llama  hija,  y  él  en  momentos  de  dolor  y 
de  angustia  me  llama  esposa,  ¿por  qué  no  he  de  serlo.^ 

Marquesa.  ¡Bah,  bali,  bah!...  No  te  ciegues;  no  te 
despeñes  otra  vez.  ¿No  acabas  de  decirme  tú  misma 
que  él  está  a  cien  leguas  de  todo  esto? 

Pipióla.  Sí,  señora...  pero  ¡qué  sé  yo!...  ¡qué  sé 
ya!...  E[,  acaso  sin  darse  cuenta,  se  me  acerca  y 
huye...  El  no  ha  sabido  nunca  ni  adonde  va  ni  lo  que 
quiere...  ¿Quién  le  asegura  que  lo  que  fué  amistad 
no  ha  cambiado  también  en  su  pecho?  Sólo  que  lo 
envuelven  y  lo  acobardan  tantas  cosas...  es  tan  de  to- 
dos... Su  casa,  su  nombre,  su  origen...  mi  propia  hu- 
mildad... ¡A  saber  lo  que  haría  si  dejara  volar  libre 
a  su  corazón! 

Marquesa.  ¡Mira,  Juanita,  mira;  lograrás  que  me 
indigne;  que  me  enfade  de  veras  contigo!  ¿Qué  idea 
tienes  tú,  desgraciada,  de  la  sociedad  en  que  vives? 
¿Crees  tú  que  no  hay  más  que  porque  sí  inventar  un 
cuento  de  amor,  y  cátate  a  la  hija  de  la  lavandera 
casada  con  un  grande  de  España?  ¿Qué  insensatez  es 
esa?  ¿Qué  absurdo  es  ese? 
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Pipióla.  ¡No  lo  sé!  ¡Pero  mayor  insensatez  y  ma- 
yor absurdo  se  me  figuran  a  mí  esas  bodas  que  con- 
cierta el  azar  o  la  conveniencia,  en  que  falta  el  amor, 
y  en  que  no  hay  más  vínculos  entre  esposa  y  mari- 
do que  la  nobleza  de  la  sangre  o  la  igualdad  de  los 
dineros! 

Marquesa.      ¡Juanita! 

Pipióla.  ¡Eso  no  es  grave;  eso  no  es  espantoso! 
¡Lo  tremendo,  lo  injcuo  es  que  yo,  por  ser  yo,  pon- 
ga los  ojos  en  un  hombre  a  quien  quiero  más  que  a 
mi  vida!  ¡Ni  tampoco  es  horrible  que  haya  una  mu- 
jer casada  siguiendo  sus  pasos,  espiando  su  sombra, 
alejándolo  de  nuevos  amores,  animada  por  la  perver- 
sa ilusión  de  hacerlo  enteramente  suyo  algún  día... 
así  que  muera  quien  lo  estorba! 

Marquesa.     ¡Calla! 

Pipióla.  ¡Hermoso  cimiento  para  la  felicidad  de 
una  vida! 

Marquesa.     ¡Calla!  ¡Te  mando  que  calles! 

Pipióla.  ¡No,  no!  ¡La  esposa  de  Alejandro  Olme- 
da soy  yo  sola;  yo  sola!  ¡El  me  lo  llamó  cuando  no 
oía  más  voces  que  las  de  su  alma  y  su  conciencia! 
¡Yo  haré  que  vuelva  a  oírlas! 

Marquesa.     ¡Que  calles,  te  mando! 

Pipióla.  ¡La  dicha  de  ese  hombre  me  pertenece! 
¡Es  mío!  Conmoviéndose.  ¡Ha  querido  Dios  que  nues- 
tras vidas  corran  juntas!...  ¡Si  él  fuera  rey,  yo  subiría 
a  su  trono!...  ¡Mi  corazón  tiene  los  secretos  del  suyo!... 
¡Sola  yo  lo  quiero...  sólo  a  mi  lado  será  dichoso!... 
¡Ay  de  mí!...  Deshaciéndose  en  lágrimas.  Perdóneme 
usted  ahora,  señora  marquesa...  perdóneme  usted... 
y  luego  arrójeme  de  su  casa,  si  quiere...  pero  perdó- 
neme... perdóneme...  Se  echa  en  los  brazos  de  la  mar- 
quesa., que  sin  querer  participa  de  la  emoción  de  Pi- 
pióla. 

Marquesa.     Vamos,   vamos...  no  seas  inocente... 
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Don  Félix  asoma  por  la  biblioteca  con  gj'an  asom- 
bro y  curiosidad. 

Don  Félix.     -Qué?  ¿Qué  es  ello? 

Marquesa.  Esta  tontuela...  esta  niña...  esta  Pi- 
pióla... La  acaricia  maternalmente. 

Don  Félix.  Sí,  sí...  algo  entreveo...  algo  me  figu- 
ro... ¡Pues  acaban  de  llegar  por  el  jardín  los  padres 
de  Alejandro! 

Pipióla.     ¡Jesús! 

Marquesa.  ¡Los  padres  de  Alejandro!...  ¡Madre 
de  Dios!  ¡Y  en  este  momento!  No,  no;  yo  no  tengo 
ahora  la  cabeza  para  visitas...  y  menos  para  esa.  Re- 
cíbelos tú,  Pimentel.  Luego  iré  yo,  si  acaso...  Entre- 
tenlos  hasta  que  yo  me  tranquilice...  Diles...  diles 
que  estoy  en  el  oratorio...  No,  no;  diles  que  estoy 
durmiendo;  mejor  será,  sí...  diles  que  estoy  dur- 
miendo... 

Don  Félix.     ¿Y  si  me  preguntan  por  ella?... 

Marquesa.  Acariciándola  de  nuevo.  Ah,  si  te  pre- 
guntan por  ella,  diles...  diles  que  está  soñando. 

Don  Félix.,  enternecido.,  contempla  a  las  dos. 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo,  seis  meses  después, 
en  el  mes  de  mayo.  PZs  por  la  tarde. 

Don  Félix  hojea  un  periódico  ilustrado^  perezosa- 
mente. Sale  de  la  biblioteca  Manolita. 

M.\NOLiTA.     Ya  di  con  usted. 

Don  Félix.     ¿Me  buscabas.'' 

Manolita.  Sí,  señor.  Quería  saber  la  señora  si 
estaba  usted  en  casa  o  si  había  usted  salido. 

Don  Fjélix.  Pues  ve  y  dile  que  no  he  salido;  pero 
que  no  estoy  en  casa  tampoco. 

Manolita.     ¿Y  eso.^ 

Don  Fklix.  Porque  en  cuanto  te  veo,  Manolita, 
me  transporto  a  un  país  imaginario. 

Manolita.  ¡Vaya!  Siempre  con  sus  cosas,  don 
P'élix. 

Don  Fklix.  Y  tú  con  las  tuyas,  primavera.  ¿Oué 
hay  por  fin  del  novio? 

Manolita.     Pues  que  nos  arreglamos  otra  vez. 

Don  Félix.  Lo  suponía.  Me  parece  absurdo  no 
arreglarse  contigo.  Y  más  aún  a  principios  de  mayo. 

Manolita.     Ahí  viene  la  señora. 

Sale  por  la  puerta  del  foro  la  marquesa. 

Marquesa.  De  palique,  ¿eh.''  Podía  estar  aguar- 
dándote. 

Don  P^élix.     La  he  entretenido  yo,  Pepita. 

Marquesa.     Ya,   ya.  A  la  doncella.  Anda,  anda, 
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vete;  no  lo  encandiles  más, que  puede  ser  tu  bisabuelo. 

Don  Félix.     ¡Pepita! 

Se  va  Manolita  sonriéndose. 

Marquesa.  Le  das  conversación  a  una  caña,  con 
tal  que  tenga  faldas. 

Don  Félix.     ¡Por  que  puede  ser  caña  dulcei 

Marquesa.  Calla,  viejo  verde.  ¿Cuándo  te  vas  a 
llegar  por  Juanita? 

Don  Félix.  Cuando  venga  el  coche.  Lo  he  cita- 
do a  las  cinco  y  media.  Además,  como  esperamos  a 
ese  muchachito...  a  Marianito  Aldaz... 

Marquesa.  A  ese  muchachito  yo  lo  recibiré.  Tú, 
en  cuanto  llegue  el  coche,  te  largas  por  la  niña.  ¡Ay! 
Este  golpe  que  me  ha  dado  esa  picara  me  va  a  qui- 
tar del  mundo.  ¡Qué  desengaño!  ¡Con  lo  que  yo  la 
quiero!... 

Don  Félix.  Calma,  calma,  Pepita;  calma...  No 
hay  que  prejuzgar... 

Marquesa.  ¿Prejuzgar.''  Juzgo  de  los  hechos,  de  lo 
pasado...  ¿Por  qué  se  ha  ido  de  aquí  Pipióla.''  ¿No 
sabe  el  sitio  que  yo  le  había  dado  en  mi  corazón.^ 

Don  Félix.     ¡Y  tanto! 

Marquesa.  Pues  ¿por  qué  se  ha  ido,  encerrándo- 
se en  un  silencio  absurdo  y  lastimándome  de  esta 
manera.'' 

Don  Félix.  Ella  hablará  al  fin;  pero  si  ella  no  ha- 
bla, yo  acertaré  a  deletrear  su  pensamiento.  Tengo 
una  clave  muy  segura. 

Marquesa.  ¿Qué  has  de  tener  tú.^  Te  las  echas  de 
que  conoces  a  las  mujeres...  y  siempre  se  han  diver- 
tido contigo. 

Don  Félix.  Es  posible.  Quizás  nadie  conoce,  y 
yo  menos  que  nadie,  a  las  mujeres  de  que  se  enamo- 
ra; pero  bien  puede  conocer  a  las  que  enamoran  los 
demás.  No  es  lo  mismo  estar  en  el  escenario  repre- 
sentando, que  en  las  butacas  con  los  gemelitos. 
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Marquesa.  Ello  es  que  Pipióla,  después  de  aquel 
delirio  suyo,  de  aquella  confesión  de  su  amor  impo- 
sible, desatinado,  loco,  habló  conmigo  resignada, 
serena,  tranquila;  convencida  de  su  insensatez;  arre- 
pentida de  su  desvarío;  y  aquello  pasó  como  una  tor- 
menta, como  una  mala  hora. 

Don  Félix.     O  pareció  pasar. 

Marquesa.  Pasó,  pasó.  No  presumas  de  zahori  ni 
de  lince,  que  gastas  lente.  Pasó,  pasó. 

Don  Félix.  No  lo  discuto;  pero  es  posible  que 
haya  dado  la  vuelta.  ¿Por  qué,  si  no,  se  fué  Pipióla  de 
esta  casa  al  día  siguiente  de  la  fiesta  en  el  Palacio 
Viejo,  donde  volvieron  a  encontrarse  ella  y  Ale- 
jandro? 

Marquesa.  No  sé,  no  sé...  Pero  ¿quién  podía  ima- 
ginarse.\..  El  otro,  con  novia,  después  de  los  meses  de 
París;  Juanita,  desimpresionada  ...  Sin  embargo,  tú 
recordarás  que  yo  dudé  mucho  antes  de  dejarla  ir  a 
la  tal  fiestecita... 

Don  Félix.  Peor  hubiera  sido  impedírselo,  dada 
la  invitación  de  los  duques,  tan  cariñosa,  tan  halaga- 
dora para  ella... 

Marquesa.  Eso  me  decidió.  Hubiera  sido  quitar- 
le un  gusto,  un  placer  muy  grande,  y  hacerla  pensar 
en  lo  que  a  ninguno  debía  pasarnos  por  la  cabeza... 
iQué  disparate! 

Don  Félix.     Y  no  obstante,  querida  Pepita... 

Marquesa.  ¿Qué  sucedió  aquella  noche  allí.''  ¿Qué 
Ijudo  suceder?  Tú  dices  que  Juanita  desapareció  de 
los  salones  lo  menos  media  hora... 

Don  Félix.  Lo  menos.  Y  no  logré  saber  dónde 
estuvo.  Y  cuidado  que  la  busqué. 

Marquesa.     ¿Y  Alejandro,  mientras...? 

Don  I'élix.  Charlando  con  todas,  menos  con  su 
novia.  Esta  es  la  verdad. 

Marquesa.     Ay,  ay,  ay...  Pausa.  ¿Y  no  estaremos 
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desorientados,  Pimentel,  y  vendrá  de  otro  lado  el 
viento?  ijNos  sacará  de  dudas  la  visita  de  Marianito 
Aldaz?  ¡Si  el  cielo  lo  quisiera!... 

Don  Félix.  No  lo  creo  yo  así;  pero  tampoco  me 
atrevo  aún  a  asegurar  nada.  Y  cuenta  que  ese  chico 
se  enamoró  de  ella  de  un  modo  fulminante.  I.a  carta 
que  le  ha  dirigido  a  usted  solicitando  la  entrevista, 
bien  nos  lo  demuestra. 

Marquesa.  Sí,  sí...  la  carta  es  casi  un  explosivo. 
¿Y  tú  lo  conceptúas  buen  muchado,  digno  de....-* 

Don  Félix.  Excelente.  No  es  posible  que  no  lo 
sea,  siendo  tan  sincero  y  tan  candoroso.  Es  de  una 
vehemencia  que  hace  reír. 

Marquesa.  ¿Está  enterado  del  humilde  origen  de 
Juanita.^  Porque,  aun  cuando  los  Garci-Alares  no  son 
de  abolengo,  de  todas  maneras... 

Don  Félix.  Tal  vez  no;  tal  vez  no  esté  enterado... 
Ello  dirá. 

Marquesa.  ¡Ay,  Señor!  ¡Qué  cosas!...  ¡qué  mundo 
más  revuelto!... 

Por  la  óuerta  del  recibimiento  sale  un  criado  y 
anuncia: 

Criado.  El  señor  Aldaz,  a  quien  aguarda  la  se- 
ñora. 

M.\RQUESA.     Ahí  lo  tenemos  ya.  Que  pase. 

Se  retira  el  criado. 

Don  Félix.  Es  muy  simpatiquillo;  usted  lo  va 
a  ver. 

Marquesa.     ¿Y  cómo  anda  de  pelaje,  de  fachita.'' 

Don  Félix.     Bien,  bien...  Elegante,  fino... 

Se  presenta  Marianito  Aldaz ^  joven  que  acredita 
con  creces  cuanto  de  él  se  ha  dicho.  Habla  con  mucho 
fuego,  descubriendo  siempre  el  fondo  de  su  alma. 

Marianito.  Marquesa...  Le  besa  la  mano.  ¡Cuánta 
amabilidad  en  recibirme! 

Marquesa.     ]Por  Dios!  Mucho  gusto... 
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Marianito.     Don  Félix... 

Don  Félix.     Hola,  Marianín.  Siéntate. 

Marquesa.     Siéntese  a  mi  lado,  amiguito. 

La  marquesa  lo  observa  con  curiosidad.  Él  está 
deseando  destaparse;  pero  hay  una  pausa  durante  la 
cual  busca  inútilmente  una  frase  acertada  con  que 
empezar  la  conversación. 

Marianito.  Hace  una  hermosa  tarde...  ¿Cómo  no 
han  salido  ustedes  a  dar  un  paseo? 

Marquesa.     Porque  lo  esperábamos  a  usted. 

Marianito.     Es  verdad.  Ya  dije  la  primer  tontería. 

Marquesa.     No. 

Marianito.  Sí,  sí,  señora.  Discúlpeme  usted.  Voy 
a  decir   muchas.   Estoy   emocionadísimo,  turbado... 

Don  Félix.     Sosiégate,  hombre. 

Marianito.     Eso  quisiera  yo. 

Don  Félix.  La  marquesa  es  toda  bondad...  te 
oirá  muy  complacida...  Yo  los  dejo  a  ustedes  hablar. 
Hasta  luego. 

Vase  por  la  puerta  del  foro. 

Marianito.  Adiós,  don  Félix.  ¿Conoce  usted,  se- 
ñora, el  objeto  de  mi  visita?... 

AIarquesa.  Algo,  algo  se  me  alcanza;  algo  me  ha 
dicho  Pimentel... 

Marianito.  Siempre  tan  amable.  Bueno,  pues... 
En  cuatro  palabras.  Yo  tuve  el  honor  de  contarme 
entre  los  invitados  a  la  fiesta  que  hace  quince  días 
dieron  los  duques  de  Olmeda  en  el  Palacio  Viejo,  Yo 
era  feliz.  Había  concluido  mi  carrera  de  ingeniero 
una  semana  antes,  y  veía  el  mundo  color  de  oro  y 
rosa.  ¡Por  nadie  me  cambiaba!  Sonreían  dentro  de 
mí  la  vida,  la  fortuna,  la  juventud,  las  ilusiones...  Era 
feliz  completamente.  Y  mire  usted  por  dónde,  de 
pronto,  en  medio  del  brillo,  del  esplendor  de  aquella 
fiesta  inolvidable,  surge  a  mis  ojos  una  mujer  desco- 
nocida,  y  todo  mi  ser  se  funde  repentinamente  en 
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esta  idea:  como  no  me  quiera  esa  mujer,  soy  el  hom- 
bre más  desgraciado  de  este  mundo. 

Marquesa.     Jesús  María!  ¡Qué  cambio! 

Marianito.  Un  cambio  radical,  marquesa;  un 
cambio  absoluto. 

Marquesa.  ¿Y  ese  prodigio  de  mujer  quién  era: 
Pipióla? 

Marianito.     ¿Cómo.^ 

Marquesa.  Juanita.^  La  llamamos  familiarmente 
Pipióla. 

Marianito.  ¡Pipióla!  Muy  bonito  nombre.  Yo  he 
de  llamárselo  también.  Pues  sí:  era  Pipióla. 

Marquesa.     ^-Y  se  hizo  usted  presentar  a  ella.'' 

Marianito.  ¡Como  que  si  no  me  hago  presentar 
en  seguida,  me  muero  allí  y  doy  el  espectáculo!  Me 
muero...  me  muero  ..  No  es  una  frase,  no.  Me  acome- 
tió un  temblor  nervioso... 

Marquesa.  ¿-Y  quién  lo  libró  a  usted  de  la 
muerte? 

Marianito.     ¿Qué? 

Marquesa.     ¿Quién  lo  presentó  a  Pipióla? 

Marianito.  Alejandro.  Se  lo  supliqué  de  rodi- 
llas. Alejandro,  como  usted  sabrá,  es  amigo  de  Jua- 
nita desde  la  infancia... 

Marquesa.     Sí,  sí... 

Marianito.     ¡La  tutea! 

Marquesa.     ¡Claro! 

Marianito.  ¡Tutear  a  esa  mujer!  ¡Qué  ventura!  En 
lugar  de  decirle:  «Siéntese  usted,  Juanita»,  decirle: 
«Juanita,  siéntate.» 

Marquesa.     ¡Je! 

Marianito.     ¿Es  muy  ridículo  lo  que  he  dicho? 

Marquesa.     No,  hijo;  nada...  Gracioso  nada  más. 

Marianito.  Pues  bien:  hablé  con  Pipióla;  y  si  su 
presencia  me  había  cautivado,  sus  palabras  me  pu- 
sieron grillos  y  cadenas.  Pero  ¡qué  grillos!  De  su  boca 
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no  salían  palabras,  salían  lucecitas...  lucecitas  blancas 
y  de  colores... 

Marquesa.     ¡Qué  entusiasmo! 

Marianito.  Hubo  un  momento  en  que  a  poco  me 
echo  a  llorar,  marquesa. 

Marquesa.     ¿Sí.^  ;Por  qué.^ 

Marianito.     ¿Lo  cuento? 

Marquesa.  Cuéntalo,  cuéntalo...  Ya  te  he  tuteado 
yo  a  ti;  dispénsame. 

Marianito.  ¡Por  Dios!  ¡Si  me  alegro  en  el  alma! 
V^erá  usted  lo  que  me  pasó.  ]\Ie  hablaba  ella  de  que, 
cuando  niña,  frecuentaba  el  Palacio  Viejo.  Yo,  incau- 
tamente, le  pregunté  si  su  madre  y  la  duquesa  eran 
mu\^  amigas. 

Marquesa.     ¡Oh!  ¡Qué  plancha! 

Marianito.  ¡Horrible!  ;Se  ha  hecho  usted  cargo 
ya.''  Entonces  ella,  con  una  sonrisa  que  era  un  peda- 
cito  de  cielo,  me  declaró  su  pobre  origen...  Yo  com- 
prendí que  había  metido  la  pata,  y  solté  en  tres  mi- 
nutos todas  las  sandeces  de  un  mes.  No  exagero.  No 
daba  pie  con  bola. 

Marquesa.     ¡Je! 

Marianito.  Pretendí  recordar  las  muchas  muje- 
res históricas  que  habiendo  nacido  en  cuna  humilde 
conquistaron  luego,  por  sus  méritos  y  virtudes,  tro- 
nos y  aun  altares,  y  no  di  más  que  con  la  Virgen 
María,  que  fué  costurera. 

Marquesa.     Buen  ejemplo,  bueno... 

Marianito.  En  mi  vida  me  he  hecho  un  lío  más 
espantoso.  Una  majadería  tiraba  de  otra.  Pretendí 
echarlo  a  broma,  y  le  dije  que  nuestra  madre  Eva 
también  fué  una  mujer  modestísima,  porque  no  tenía 
ni  un  mal  refajo  que  ponerse...  En  resumen,  que  me 
desacredité  para  veinte  minutos.  Pero,  por  fortuna, 
con  mi  azoramiento  le  di  pie  a  Juanita  para  que,  en- 
tre lágrimas  de  íntimo  orgullo,  me  contase  su  vida 
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toda.  Y  le  juro  a  usted  que,  cuando  la  oí  sentirse 
ufana  de  haber  nacido  en  humildes  pañales,  me  su- 
bieron lágrimas  a  los  ojos;  antes  lo  he  dicho.  Aquel 
rasgo  la  hacía  dos  veces  admirable  para  mí.  Me  ha- 
bló con  pasión  de  su  madre.  Me  refirió  que  la  bon- 
dad de  usted  la  tiene  al  presente  con  un  tío  suyo  en 
una  posesión  de  Salamanca,  donde  son  mitad  guar- 
das y  mitad  administradores. 

Marquesa.     Justo,  justo. 

Marianito.  Seguimos  charlando  de  su  cuna,  de 
su  transformación,  de  su  mérito...  Animado  por  su 
elocuencia  comunicativa,  le  dije  entonces  lo  único  de 
que  me  quedé  satisfecho,  porque  le  descubría  lo  me- 
jor de  mi  alma.  Le  dije  que  conocía  a  muchos  caba- 
lleros que  esconden  su  ascendencia,  como  pesarosos 
de  venir  de  muy  bajo,  los  cuales  no  saben,  por  lo 
visto,  que  el  origen  de  casi  todas  las  aristocracias 
está  en  el  pueblo.  Esto,  marquesa,  ha  llegado  a  ser  en 
mí  una  manía.  De  familia  aristocrática  soy.  Mi  herma- 
no Julio,  el  primogénito,  indaga  y  estudia  constante- 
mente, con  el  afán  de  hallar  en  nuestro  árbol  abuelos 
magníficos;  yo,  en  cambio,  me  complazco  de  cuando 
en  cuando  en  topar  con  alguno  que  en  sus  tiempos 
labró  la  tierra. 

Marquesa.     ¿Y  así  se  lo  dijiste  a  Juanita? 

Marianito.  Poco  más  o  menos,  así.  ¿Le  parece  a 
usted  bien.'' 

Marquesa.     Para  dicho  a  ella,  discretísimo. 

Marianito.  Le  hizo  mucho  efecto,  y  me  miró  de 
un  modo  particular.  Por  si  acaso  era  lo  que  yo  que- 
ría, me  atreví  a  aludirle  al  tema  que  más  me  preocu- 
paba, al  de  los  amores  —  ¡se  me  antojaba  inverosímil 
que  tan  linda  mujer  no  fuese  amada  ya!  — y  me  arro- 
jé luego  a  preguntarle  concretamente,  casi  por  señas, 
porque  la  voz  no  me  respondía,  si  tenía  novio.  Res- 
piré tranquilo  cuando  me  contestó  que  no.  Aquella 
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noche  no  dormí;  soñé  despierto.  A  la  mañana  siguien- 
te la  vi  cruzar  como  una  mariposa  por  entre  las  flo- 
res de  este  jardín.  Después...  no  he  vuelto  a  verla. 
¿Dónde  está? 

Marquesa.  Acabó  tu  cuento  y  entra  el  mío. 
¡Dónde  está!  A  saber  si  tú  la  embrujaste.  Porque  ello 
es  que,  horas  después  de  esa  mañana  en  que  la  viste 
en  el  jardín,  me  anunció  su  determinación  de  dejar 
mi  casa,  y  la  llevó  a  efecto.  Le  pedí  razones,  y  no  me 
las  dio.  Le  lloré...  y  nada  consiguió  mi  llanto.  Me 
dejó...  se  fué...  se  fué  la  ingrata. 

M.VRiANiTO.     Pero  ¿adonde? 

Marquesa.  Lo  más  extravagante;  lo  más  raro. 
Como  su  madre  no  está  aquí,  se  fué  a  casa  de  un  car- 
camal a  quien  ella  socorrió  en  malos  días,  y  que  aho- 
ra ha  heredado  unos  cuartitos. 

Mariaxito.     ¡Cosa  más  extraña! 

Marquesa.     Todo  es  singular  en  esa  criatura. 

Marianito.     Me  he  quedado  sin  pulso,  marquesa. 

Marquesa.  Recóbrate.  Tú  comprenderás  que  yo 
no  dejó  así  las  cosas,  niño.  Pipióla  es  ya  algo  mío; 
más  de  lo  que  ella  misma  pueda  pensar;  ¡esta  casa  la 
ha  dejado  vacía!...  Tengo  derecho  a  inquirir  en  su 
vida,  a  vigilar  sus  pasos,  a  velar  por  ella...  Tengo, 
además,  afán  de  hacerlo,  porque  mi  viejo  corazón  la 
necesita...  La  necesita,  la  necesita... 

Mariaxito.     ¿Y  va  usted  a  hablarle? 

Marquesa.  Luego;  dentro  de  un  rato.  Félix  irá  a 
buscarla  de  orden  mía.  Ya  ella  está  conforme  en 
venir. 

Mariaxito.     ¡Qué  suerte!  ¿Y  podré  yo  verla? 

Marquesa.  Tú,  mejor  mañana.  Así  que  yo  la  en- 
tere... así  que  le  arranque  el  secreto  de  esta  descabe- 
llada resolución...  y  así  que  logre  disuadirla  de  ella. 
Mira,  vente  a  almorzar  mañana  aquí. 

Marianito.     ¡Marquesa! 
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Marquesa.     ¿Qué? 

Marianito.  ¿Cómo  pagarle  a  usted  lo  que  hace 
conmigo? 

Marquesa.  ¿Cómo?  Muy  sencillo;  muy  fácil.  Con- 
quistándome a  Pipióla  para  ese  amor  tuyo,  tan  sim- 
pático. 

Marianito.  ¡Ay,  marquesal  ¡Qué  más  quisiera  yo 
que  pagarle  así!  ¡Vaya  un  sacrificio! 

Marquesa.     Te  voy  a  enseñar  una  cosa. 

Marianito.     ¿Qué? 

Marquesa.  Mostrándole  una  pequeña  fotografía 
que  hay  sobre  la  mesa  en  un  marquito.  Fíjate.  ¿La  co- 
noces? 

Marianito.     ¿Es  ella?  ¿Es  Juanita? 

Marquesa.     De  tres  años.  Su  madre  me  lo  regaló. 

Marianito.  ¡Está  graciosísima!  ¡Qué  graciosa  está! 
¡Caramba!  ¡Le  iba  a  dar  un  beso! 

Marquesa.     ¡Dáselo!...  A  esa  edad... 

Marianito.     Sí;  pero... 

Marquesa.     Pero  ¿qué? 

Marianito.  Nada.  Iba  a  decir  la  tontería  mayor 
de  la  tarde.  ¡Está  saladísima  en  el  retrato!  Lo  deja.  Y 
no  molesto  más.  Hasta  mañana  entonces,  ¿no? 

Marquesa.     Sí;  hasta  mañana. 

Marianito.     ¿A  la  una? 

Marquesa.     A  la  una  y  media. 

Marianito.     ¡La  voy  a  venerar  a  usted! 

Vuelve  don  Félix  por  donde  se  marchó. 

Don  Félix.     Pepita. 

Marquesa.     ¿Todavía  estás  aquí? 

Don  Félix.  Sí;  aun  no  es  la  hora.  La  Valdelara  la 
aguarda  a  usted  en  la  galería. 

Marquesa.  ¿La  Valdelara?  Voy  a  verla.  Despide 
tú  a  este  enamorado  galán.  ¡Je!  Hasta  mañana,  don... 
don  Romeo. 

Marianito.     Hasta  mañana.  ¡Obligadísimo! 
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Se  va  ¡a  marquesa  por  la  puerta  del  foro. 

Don  Félix.     Vuelves  mañana,  ¿eh? 

Marianito.     Sí,  señor;  ¡a  almorzar! 

Dox  Félix.     ¿Hola? 

Martaxito.  ¡No  probaré  bocado!  Los  nervios... 
¿Chaqué  o  americana? 

Don  Félix.     Americana,  americana... 

Marianito.     ¿Estará  ella? 

Don  Félix.  Eso  no  ha  nacido  profeta  que  lo  pro- 
fetice. 

Marianito.  Y  usted  que  tanto  la  conoce,  ¿qué  me 
augura?  No  me  mire  usted  con  esos  ojos,  don  Félix. 

Don  Félix.  ¡Ay,  Marianín!  El  corazón  late  en 
nuestro  pecho  para  sonar  en  otro... 

Marlwito.     ¡Gran  verdad! 

Don  Félix.     Pero  pocas  veces  logra  oírse. 

Marianito.  ¿Por  qué  lo  dice  usted?  ¡Ese  pesimis- 
mo me  aniquila!  ¡me  desploma! 

Don  Félix.     No  seas  tan  vehemente. 

Marianito.  ¿Tengo  algún  rival?  ¿Sabe  usted  si  la 
quiere  otro  hombre?... 

Don  Félix.     Sospecho  de  uno. 

Marianito.     ¡Maldita  sea  mi  estampa!  ¡La  suya! 

Don  Félix.  Mañana  te  diré  algo  más  preciso  du- 
rante el  almuerzo. 

Marianito.  ¿Va  usted  a  adquirir  datos  hoy  mis- 
mo?... 

Don  Félix.     Tal  vez. 

Marianito.     ¿Cómo? 

Don  Félix.  Sin  preguntarle  nada  a  nadie;  por- 
que, en  amor,  todo  el  mundo  miente.  ¡Pero  no  pon- 
gas esa  cara,  chiquillo!  ¡A  tus  años!...  ¿Quién  dijo  ri- 
val? ¿Es  cobarde?  ¡Se  le  asusta!  ¿Es  superior?  ¡Se  le 
vence!  ¿Es  preferido?  ¡Se  le  mata!  ¡Pues  hombre! 

Marianito.  ¡Bravo,  don  Félix,  bravo!  ¡Se  le  mata! 
Me  retiro  con  esta  agradable  impresión. 
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Llega  por  la  puerta  de  la  derecha  Alejandro.  La 
presencia  de  Marianito  Aldaz  le  contraria.  Fimenfel 
lo  observa. 

Don  Félix.     ¡Caray!  ¡Alejandro! 
Marianito.     ¡Alejandro! 

Alejandro.  Hola,  Aldaz.  Felices,  don  Félix.  A 
Marianito.  ^'Usted  por  esta  casa? 

Marianito.  ¿No  le  aseguré  a  usted  aquella  no- 
che —  ¡aquella  noche:  no  hay  más  noche  que  aque- 
lla! —  ¿no  le  aseguré  a  usted  que  mi  vida  era  ya  una 
idea  fija.''  ¡Pues  voilá! 

Alejandro.     Sí,  es  cierto...  sí...  ¿Y  la  marquesa.'' 
En  la  galería  con  la  Valdelara. 
¿Con  la  Valdelara.'* 
¿Te  sorprende? 
No. 
Ha- venido  por  noticias  de  no  sé  qué 


Don  Félix. 

Alejandro. 

Don  Félix. 

Alejandro. 

Don  Félix. 
médico... 

Alejandro. 
cho... 

Marianito. 

Alejandro. 

Marianito. 

Don  Félix. 

Marianito. 

Don  Félix. 
Marianín. 

Marianito. 

Don  Félix. 

Marianito. 
ñaña! 

Se  marchan  juntos  por  la  puerta  de  la  derecha. 
Queda  Alejandro  solo  unos  instantes.  Pasea  en  silencio. 
Luego  exclama: 

Alejandro.  Pero  ¿habrá  sido  capaz  ese  majade- 
ro...? yí  don  Félix ^  el  cual  vuelve  dispuesto  a  descubrir 


Ah,  sí;  que  el  conde  está  dclicadu- 

Adiós,  Alejandro.  Ya  me  iba... 

Adiós. 
Don  Félix... 

Te  acompaño;  anda. 
¡De  ninguna  manera! 

Anda,  anda.  Obediencia  es  cortesía, 

A  ver  si  me  averigua  usted  eso. 
Casi  seguro  estoy. 
¡Un    diluvio    de    detalles    para    ma- 
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astutamente  la  verdad  de  todo  lo  qiie  piensa  sobre  Pi- 
pióla y  Alejandro.  Oiga  usted,  Pimentel,  ¿a  qué  ha 
venido  Marianito? 

Don  Félix.  Ya  puedes  figurártelo,  después  de 
los  extremos  de  la  otra  noche...  ¡de  aquella  noche!... 
¡No  hay  más  noche  que  aquella! 

Alejandro.      ¡Majadero! 

Don  Félix.  No,  no  creas...  no  tan  majadero.  ¿Te 
lo  parece  a  ti.^ 

Alejandro.  ¡Se  ha  empeñado  en  hacernos  creer 
que  siente  una  pasión  volcánica  por  Pipióla!  ¡Y  la  ha 
visto  una  noche! 

Don  Félix.  ^Qué  oigo,  Alejandro?  Para  enamo- 
rarse de  Pipióla  o  de  cualquier  mujer,  ;no  basta  un 
segundo.-*  ;no  basta  la  luz  de  un  relámpago.^ 

Alejandro.  Eso,  a  los  poetas.  Y  no  creo  yo  que 
Marianito... 

Don  Félix.  El  amor  transforma,  tú  lo  sabes.  De 
un  tonto  hace  un  discreto...  de  un  discreto  hace 
un  tonto...  Sobre  que  yo  no  conceptúo  a  ese  mu- 
chacho nada  tonto.  Ingenuo,  sencillo,  candoroso, 
infantil,  si  me  apuras;  pero  tonto,  no.  Y  tu  madrina 
piensa  lo  mismo. 

Alejandro.     ¿Si,  eh.^ 

Don  Félix.  A  tal  punto,  que  en  su  chochera  por 
Pipióla  —  porque  chochera  es,  no  lo  dudes  —  la 
veo  muy  dispuesta  a  tenderle  una  mano  y  a  prote- 
gerlo. 

Alejandro.  ¡Psché!...  Tiene  la  chifladura  de  los 
matrimonios... 

Don  Félix.  Pero,  en  último  caso,  Alejandro, 
aunque  Marianín  valiera  menos  de  lo  que  vale,  ^no 
será  siempre  un  premio  de  la  lotería  para  Juanita? 
Veamos  las  cosas  como  son:  no  nos  ofusquemos 
porque  a  la  marquesa  se  le  haya  metido  Juanita  en 
el  alma.  ¡Medrados  estaríamos! 
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Alejandro.  Mire  usted,  sin  que  yo  comparta 
esas  debilidades  de  mi  madrina,  sé  bien  lo  que  vale 
Aldaz  y  lo  que  vale  Pipióla.  Dejo  a  un  lado  las  di- 
ferencias de  posición  social  y  de  clase. 

Don  Félix.  ¡Friolera!  ¡Eso  no  se  puede  dejar  a 
un  lado,  muchachol 

Alejandro.  Para  comparar  imparcialmente,  sí, 
señor.  Pipióla  es  mujer  de  muy  superior  jerarquía 
moral  que  Mai-ianito.  No  verlo,  es  negar  la  evi- 
dencia. 

Don  Félix.  Pero,  de  todos  modos,  insensato,  y 
aun  pasando  esa  hipótesis,  ¿no  es  bastante  compen- 
sación para  ella  la  superior  jerarquía  social  de  quien 
la  pretende.' 

Alejandro.     Yo  no  me  refiero  sino  a  las  almas. 

Don  Félix.  Único  modo  de  tener  alguna  razón... 
en  apariencia. 

Alejandro.  Ha  cambiado  usted  mucho  en  su  jui- 
cio sobre  Pipióla. 

Don  Félix.  Te  engañas.  Ni  un  ochavo  moruno 
he  cambiado.  Distingamos,  tú.  Yo  lo  que  no  hago 
es  confundir  los  términos.  En  el  terreno  del  madri- 
gal seré  siempre  un  vasallo  rendido,  porque  el  ma- 
drigal es  vapor  de  poesía,  se  disipa  irisado  en  el 
aire,  a  nada  compromete...  pero  en  la  realidad  de* la 
vida,  ante  hechos  graves,  de  peligrosa  trascendencia, 
hay  que  hacer  acopio  de  juicio,  Alejandro.  Pipióla 
no  es  más  que  una  muñeca  de  bazar  que  ha  tenido 
suerte. 

Alejandro.     ¡Alto  allá! 

Don  Félix.  Lo  que  oyes:  una  muñeca  que  ha  te- 
nido suerte;  que  en  vez  de  caer  en  una  casa  pobre  y 
en  manos  de  chiquillos  traviesos  que  le  sacaran  el 
serrín  de  las  tripas,  ha  caído  aquí,  donde  se  la  ha  afi- 
nado y  pulido  un  poco,  y  donde  se  le  han  puesto 
vestiditos  de  seda  y  zapatitos  de  terciopelo  y  de  raso. 
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Alejandro.  Don  Félix;  amigo  Pimentel;  aunque 
me  dobla  o  me  triplica  usted  la  edad... 

Don  Félix.     ¡Hombre,  hombre! 

Alejandro.  ¿No  quiere  usted  que  nos  pongamos 
en  la  realidad  de  las  cosas.^  Aunque  me  triplica  us- 
ted la  edad,  en  este  momento  no  me  engaña;  no  con- 
sigue engañarme. 

Don  Félix.     Ni  lo  pretendo,  nene. 

Alejandro.  Sí,  señor.  Su  intención  no  sé  cuál 
será,  por  más  que  tal  vez  la  vislumbro;  pero  usted  no 
es  sincero  al  hablar  así  de  Pipióla. 

Don  Félix.     ¡Absolutamente  sincero! 

Alejandro.  ¿Cómo  ha  de  serlo  usted,  si  estoy 
cansado  de  escucharle  los  más  apasionados  elo- 
gios.^ 

Don  Félix.  El  madrigal  tiene  sus  fueros,  ya  lo 
he  dicho. 

Alejandro.  Déjeme  usted  de  tonterías.  Y  sea 
cualquiera  la  intención  de  usted,  yo  no  vacilo  en 
afirmarle  una  y  cien  veces  todo  lo  que  pienso  de 
esa  criatura.  La  suerte  de  ella  no  es  accidental,  sino 
fundamental  y  rara  en  el  mundo:  es  la  suerte  de  ha- 
ber nacido  bella,  inteligente,  buena,  generosa,  abne- 
gada, noble,  firme,  tenaz,  con  una  voluntad  que  yo 
envidio...  y  con  un  atractivo  poderoso  que,  como 
usted  en  una  ocasión  me  decía,  a  la  vez  es  imán  y 
es  luz. 

Don  Félix.     ¿Yo  te  he  dicho  eso.' 

Alejandro.  Y  no  se  me  ha  olvidado.  Pipióla, 
como  las  reinas,  es  quien  es  por  la  gracia  de  Dios. 
Por  esta  gracia  sobresale  dondequiera  que  va.  La 
otra  noche,  en  mi  casa,  ¿quién  lució  más  que  ella? 

Don  Félix.     ¡Cristo  Padre!  [Si   te  oyera  tu  novia! 

Alejandro.  No  me  oye.  Escuche  usted.  Me  re- 
firió un  paso  que  me  pintó  de  nuevo  su  espirituali- 
dad y  su  gracia.  Y  cuidado  que  el  hecho  no  puede 
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ser  cosa  más  simple.  Bien  es  verdad  que  los  hechos 
son  según  quien  los  realiza. 

Don  Félix.     Y  según  quien  los  ve. 

Alejandro.  No  sé  si  advertiría  usted  aquella  no- 
che que  Juanita  desapareció  de  los  salones  un  rato 
largo. 

Don  Félix.  ¿No  lo  había  de  advertir?  ¡Como  todo 
el  mundo!  Y  aun  hubo  quien  notó  que  su  eclipse 
coincidió  casualmente  con  otro  de  Marianín  Aldaz. 

Alejandro.      ¡No,  señor;  no  hubo  tal  coincidencia! 

Don  Félix.     Chico,  a  mí  así  me  lo  han  dicho. 

Alejandro.  ¡Pues  ha  mentido  quien  lo  haya  di- 
cho así! 

Don  Félix.     ¿Te  molestas.'' 

Alejandro.  Me  enfadan  las  ligerezas  de  la  gente. 
Entérese  usted  de  la  desaparición  de  Pipióla.  Se  aho- 
gaba en  los  salones.  Luchaba  entre  la  expectación 
que  causó  su  presencia  —  con  mayor  o  menor  disi- 
mulo se  clavaron  en  ella  todas  las  miradas  femeni- 
nas, —  y  la  emoción  suprema  de  hallarse  en  mi  casa, 
en  el  Palacio  Viejo,  de  modo  tan  distinto  que  en  su 
niñez.  Ella  misma  me  lo  contó,  ya  digo.  La  abrasaba 
el  calor,  la  trastornaban  los  halagos,  la  conmovían 
los  recuerdos,  la  aturdía  la  charla...  Sintió  un  viví- 
simo deseo  de  soledad  y  se  deslizó  por  la  galería.  Al 
verse  sola,  la  acometió  una  comezón  invencible  de  re- 
correr todo  el  palacio  en  que  jugó  conmigo  de  niña, 
en  que  después  me  salvó  de  la  muerte,  Y  dicho  y 
hecho.  Como  una  sonámbula,  riendo  y  llorando,  an- 
duvo por  la  planta  baja  —  los  patios,  los  salones,  el  co- 
medor, los  lavaderos...  ¡Qué  evocaciones,  qué  me- 
morias!... ¿Comprende  usted.f*  Vagó  por  el  jardín  un 
poco... Estaba  embelesada.  Luego  se  metió  en  el  cuar- 
to oscuro  con  que  nos  amenazaban  de  niños  mis  pa- 
dres. Se  rió  entre  sus  sombras,  considerándose  cas- 
tigada en  aquel  momento.  Subió  a  la  capilla;   rezó... 
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Y  asegura  que  al  pasar  de  vuelta  de  su  correría  por 
la  sala  grande  de  los  retratos,  uno  de  mis  abuelos,  el 
que  más  miedo  le  daba  cuando  niña,  le  preguntó 
sorprendido  de  su  atavío:  «¡Pipióla!  ¿eres  tú?» 

Don  Félix.     ¿Le  habló  el  retrato? 

Alejandro.  Eso  afirma  ella  con  adorable  acento 
de  fe.  Con  que  dígame  usted  ahora  si  una  mujer  vul- 
gar, del  montón,  es  capaz  de  sentir  aquel  fuerte  im- 
pulso de  heroína  novelesca,  y  de  llevar  a  cabo  una 
aventura  —  ¿cómo  lo  diré  yo  para  que  usted  me  en- 
tienda del  todo?  —  una  aventura  tan  silenciosa,  tan 
sentimental,  tan...   romántica... 

Don  Félix.  Tras  de  mirarlo  maliciosaniente.  Bue- 
no, pues  yo  no  soy  tu  abuelo,  ni  tú  eres  Pipióla; 
pero  parodio  la  pregunta  de  tu  abuelo:  «¡Alejandro! 
¿eres  tú?» 

Alej.\ndro.     y  eso  ¿qué  significa? 

Don  Félix.  Que  no  te  conozco.  Tú,  el  hombre 
de  una  palomita  por  trimestre... 

Alejandro.     ¿Adonde  va  usted  a  pararf 

Don  Félix.  A  ninguna  parte.  Por  mi  desgracia, 
ya  no  voy  a  ninguna  parte.  Pero  te  veo  desatentado 
con  Pipióla,  y  no  concibo  cómo  no  tomas  el  primer 
tren  y  te  la  llevas  a  París  una  temporada. 

Alejandro.     ¿Qué? 

Don  Félix.  ¡O  a  Roma  o  a  Sevilla!  ¡Si  vieras  tú 
lo  que  se  arrepiente  uno  luego  de  no  haber  aprove- 
chado ciertas  gangas! 

Alejandro.  ¿Qué?  ¿Y  a  un  hombre  que  es  capaz 
de  ofenderme  con  tamaña  bellaquería  he  pretendido 
yo  hablarle  al  alma?...  Indignado.  Señor  don  Félix 
Pimentel,  es  usted  un  miserable  y  un   mamarracho. 

Don  Félix.  Un  mamarracho  y  un  miserable... 
que  se  ha  enterado,  quizás  a  costa  de  parecerlo,  de 
lo  que  se  quería  enterar. 

Alejandro.     ¿Y  de  qué  se  quería   usted  enterar? 
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Don  F¿lix.     De  lo  que  me  he  enterado. 

Asoma  el  criado  en  Ja  puerta  de  ¡a  derecha  y  se  re- 
tira luego. 

Criado.     El  coche,  señor. 

Don  Félix.  ]Ah!  El  coche.  Llega  oportunamente. 
Vamos  por  la  niña. 

Alejandro.     ¿Por  quién? 

Don  Félix.  Por  Pipióla,  hombre:  no  te  hagas  de 
nuevas,  que  lo  sabes. 

Alejandro.     ¿Yo? 

Don  Félix,  Tú.  A  ver  si  al  fin  quiere  confesar- 
nos la  criaturita  por  qué  se  marchó  de  esta  casa,  y 
por  qué  se  obstina  en  dejarla  definitivamente.  ¡A 
ver!  Hasta  ahora. 

Alejandro.  Yo  me  habré  marchado  cuando  us- 
ted vuelva, 

Don  Félix.     ¿A  que  no? 

Vase  por  la  puerta  de  la  derecha.  Alejandro,  ensi- 
mismado, lo  ve  irse.  Luego  pasea  los  ojos  por  la  estan- 
cia, distraído.  Al  cabo  se  deja  caer  con  abandono  en 
una  butaca. 

Alejandro.  Concretando  todo  su  sentir.  ¡Qué  an- 
gustia la  de  un  pensamiento  vacilante!  Queda  abs- 
traído. 

Por  la  puerta  del  foro  sale  Nina,  en  dirección  a  la 
de  la  derecha.  Al  reparar  en  Alejandro  se  detiene  sor- 
prendida y  confusa.  Alejandro  la  mira  sin  verla. 

Nina.     ¿Eh?  Soy  yo. 

Alejandro.     Leva^itdndose.  Ah,  Nina.  Perdóname, 

Nina.     ¿No  me  habías  conocido? 

Alejandro.     Sí.  Sino  que  estaba  en  otro  mundo. 

Nina.  Y  yo  bien  ajena  a  que  había  de  encontrar- 
te aquí.  Me  marchaba...  Pero  no  extraño  que  me  ha- 
yas desconocido...  ¡Si  yo  misma  no  me  conozco!  Soy 
otra. 

Alejandro,     No  lo  creas;  mírate  al  espejo. 


Acto     tercero  99 

NiXA.  Por  fuera,  acaso...  ¡Ay!  No  se  somete  al 
corazón  al  tormento  a  que  yo  he  sometido  al  mío, 
para  seguir  siendo  la  misma. 

Alejandro.  Es  verdad.  Por  dicha  para  ti  y  para 
mí,  mis  palabras  de  despedida  tuvieron  eficacia. 

Nina.  Tus  palabras  no;  tu  conducta.  Y  luego, 
mi  conciencia. 

Alejandro.  ¡Pero  a  qué  alegría  más  serena  y  más 
honda  nos  trae  siempre  todo  sacrificio! 

Nina.     ¿Dónde  has  leído  eso.f' 

Alejandro.     En  mi  vida. 

Nina.  ¿En  tu  vida,  Alejandro.?  ¿Qué  has  sacrifica- 
do en  la  vida  tú?  No  te  engañes. 

Alejandro.  Ni  tú  me  juzgues  tan  frivolo,  Nina. 
¿Crees  que  renunciar  a  tu  amor  no  me  ha  costado  a 
mí  amargura,  violencia? 

Nina.  No  finjas,  hombre.  Mi  amor  para  ti  no  fué 
sino  un  capricho,  un  pasatiempo.  Pero,  aunque  quie- 
ras desentenderte,  tendrás  mientras  vivas  el  remor- 
dimiento de  haberme  hecho  caer.  Esa  malsana  com- 
placencia me  queda  en  mi  abandono.  Y  ahora  me 
dices... 

Alejandro.  Ahora  te  digo  lo  mismo  que  te  dije 
al  partir,  cuando  nos  separamos,  cuando  pusimos  fin 
a  nuestra  demencia:  que  cada  día  me  torturaba  más, 
me  hería  más  vivamente,  la  ofens*  continua,  solapa- 
da, traidora,  al  noble  amigo  que  me  abría  confiado 
sus  brazos  y  su  casa.  Mucho  podían  en  mi  corazón 
tu  belleza,  el  cariño  tuyo,  la  ilusión  con  que  a  ti  me 
acercaba,  las  horas  de  crimen  inolvidables,  sabrosas 
y  amargas  a  la  vez,  aunque  únicas...  pero,  créeme, 
Nina,  al  cabo  triunfó  de  todo  esta  verdad:  la  de  que 
no  he  nacido  yo  para  echar  cieno  en  la  honra  de 
nadie. 

Nina.     ¡Oh!  ¡Qué  delicadeza  en  el  hastío! 

Alejandro.     ¡En  el  hastío,  no! 
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Nina.  Llámalo  como  quieras.  Eso  mismo,  conse- 
guido antes  de  obligarme  a  pecar,  habría  podido  yo 
tomarlo  por  el  sacrificio  de  que  antes  hablabas... 
pero,  después,  subleva  el  escucharlo.  Es  inicuo;  es  de 
un  cinismo  sin  disculpa. 

Alejandro.  Todos  los  delitos  de  amor  ia  tienen. 
Y  ciego  de  amor  me  acerqué  yo  a  ti. 

Nina.  ¡Qué  lástima!  ¡Se  te  cayó  la  venda  cuando 
te  hastiaste!...  Y  entonces  te  entraron  los  escrúpulos, 
y  oíste  la  voz  de  tu  deber.  Un  poco  tardía.  ¡Necia  de 
mí,  que  caí  en  tus  redes,  y  ofendí,  por  un  amor  men- 
tido, al  hombre  a  quien  le  di  mi  mano  de  esposa!  Tú 
me  acechabas  dondequiera;  en  tus  ojos  tropezaban 
incesantemente  los  míos;  tú  me  alucinaste  con  razo- 
namientos de  una  moral  de  circunstancias;  tú  invo- 
cabas a  cada  duda  mía  los  fueros  del  amor  infinito  y 
libre,  abogando  siempre  por  el  amor  y  jamás  por  el 
deber  ni  por  la  honra;  tú  te  mofabas  torpemente  de 
la  vejez  que  ahora  quieres  poner  sobre  tu  cabeza... 
Pero,  en  fin,  pasó;  pasó  ya.  Perdona  el  último  chis- 
pazo, Alejandro.  Hablemos  de  otra  cosa. 

Alejandro.  Eres  muy  injusta  conmigo;  el  amor 
que  me  arrastró  a  ti  no  fué  nunca  una  farsa;  como 
no  lo  han  sido  tampoco  mis  remordimientos  de  más 
tarde. 

Nina.  Que  por  lo  visto  son  más  poderosos  que 
el  amor,  cuando  lo  han  vencido. 

Alejandro.  Lo  que  quieras.  Al  fin  ha  de  ser  lo 
que  quieras... 

Nina.  ¡Qué  seguro  estás  ya  de  que  no  he  de  que- 
rer lo  que  tú  no  quieres!...  Bien  me  conoces.  Y  si  he 
vuelto  sobre  lo  pasado,  advierte  que  ha  sido  por  ca- 
sualidad, por  este  fortuito  encuentro  aquí...  He  veni- 
do a  esta  casa  a  algo  muy  distinto  que  a  verte.  Por 
cierto  que,  ydi  que  te  he  hallado,  tú  quizás  puedas  in- 
formarme de  lo  que  no  ha  podido  la  marquesa. 
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Alejandro.     Di. 

NiN.\.     ¿Sabes  si  está  en  r^Iadrid  Salas  Beltrán? 

Alejandro.     ;E1  médico? 

Nina.     Sí. 

Alejandro.  Me  parece  que  está  en  Granada. 
Creo  que  lo  han  llamado  a  una  consulta. 

Nina.     ¿Volverá  pronto,  entonces.^ 

Alejandro.  Seguro;  tiene  muchos  quehaceres  en 
Madrid:  el  hospital,  la  cátedra,  las  visitas...  ¿Deseas 
verlo. ^ 

Nina.  Sí.  El  médico  de  casa  no  acierta...  Y  yo, 
día  por  día,  noto  que  aquel  hombre  se  postra  y  se 
abate...  Silencio.  ¡Ay,  Alejandro!  ¡Qué  anhelo  tan  dis- 
tinto el  que  palpitaba  hace  un  año  en  el  último  rin- 
cón de  mi  conciencia!...  Dios  me  perdone.  Con  miedo 
íie  su  propio  recuerdo.  Porque  tú  lo  sabes,  sin  que  lo 
hayamos  hablado  nunca:  a  los  dos  nos  estorbaba  su 
vida,  y  yo  deseaba...  deseaba...  ¡Qué  crimen!  Y  cuan- 
do he  visto  que  acecha  de  cerca  la  muerte,  he  senti- 
do tan  gran  horror  de  aquel  deseo...  que  he  llegado 
a  ofrecerle  a  Dios  mi  vida  por  la  suya.  Mi  expiación 
y  mi  deber  están  ahora  en  salvarlo...  La  traición  se 
ha  vuelto  sacrificio. 

Alejandro.  No  te  atormentes  más...  tranquilíza- 
te. Eres  muy  buena,  Nina. 

Nina.  En  algunos  momentos  me  mira  de  un  modo 
que  me  estremece.  Y  aterrada  ante  sus  oj'os  yo,  me 
pregunto  entonces:  ¡Dios  mío!  ¿lo  sabe.-* 

Alejandro.     ¿Lo  sabe.'' 

Nina.  Esa  es  mi  cruel  incertidumbre.  Ya  ves  si 
soy  otra.  Compara  esta  duda  angustiosa  con  aquel 
cinismo  que  a  ti  te  maravillaba,  con  aquella  audacia 
de  hielo  para  hacerle  ver  lo  negro  blanco,  prevalida 
de  su  ciega  confianza  en  mi  bondad...  ¡Oh!  ¡qué  es- 
panto! Si  con  mi  amor  de  ahora  no  logro  alejar  de 
su  espíritu  la  menor  sospecha,   merezco  el  infierno. 
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Alejandro.  ¡Ay,  Nina!  ¡Qué  difícil  es  ser  di- 
choso! 

Nina.     ¡Quién  lo  dice! 

Alejandro.     Uno  que  no  lo  es. 

Nina.  ¿Tú,  j'oven,  independiente,  rico,  mimado 
por  la  suerte,  gustando  las  primeras  mieles  de  un 
amor  nuevo.^..  A  un  gesto  de  él.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Te 
contraría  que  te  hable  de  tu  novia.-*  Sí  que  dicen  que 
no  la  atiendes  mucho...  ¿Hay  ya  desavenencias.^ 
Pronto  es... 

Alejandro.     ¡Cómo  te  gozas  en  herirme! 

Nina.  No  lo  creas.  Si  te  hiero,  será  porque  no  sea 
verdad  lo  que  supongo;  no  porque  haya  estado  en 
mi  ánimo.  Te  quiero  bien,  a  pesar  de  todo.  ¿No  eres 
feliz,  me  has  dicho.'' 

Alejandro.     No  lo  soy. 

Nina.     ¿No  te  gusta  tu  novia?  ¿No  la  quieres? 

Alejandro.     No. 

Nina.     ¡Tan  linda  muchacha! 

Alejandro.  ¡Oh!  Muy  linda,  sí;  para  que  la  copie 
un  pintor  entre  gasas,  plumas  y  encajes;  para  que  un 
escultor  haga  de  ella  la  más  divina  estatua,  y  cuadro 
y  escultura  vayan  a  un  museo  universal,  en  donde 
los  hombre  venideros  puedan  decir  a  una,  admiran- 
do tan  completa  belleza:  «Así  fué  una  mujer  'j-jc  i. o 
tuvo  alma.» 

Nina.     Melancólicamente .  ¡No  tiene  alma!... 

Alejandro.     ¡No  la  tiene! 

Nina.     ¡Envidiable  mujer! 

Alejandro.  Ni  más  pensamiento  que  encontrarse 
hermosa  y  recrearse  en  sí  misma;  ni  más  ideal  que 
el  de  llevar  siempre  sombreros  y  vestidos  que  no 
lleven  otras.  Un  lazo,  un  broche  que  le  copie  una 
amiga,  es  para  ella  un  agravio  de  muerte.  No  sé,  no 
sé  cómo  he  podido  decirle  nunca  que  la  quiero. 

Nina.     Porque  en  la   fuga  no   sabe  uno   donde  se 
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mete;  se  tropieza,  se  cae...  Y  tú  ibas  huyendo  cuando 
te  encontraste  a  esa  mujer. 

Alejandro.     ¿Huyendo.'* 

Nina.     Huyendo. 

Alejandro.     ¿De  ti  no  sería.^ 

Nina.     De  mí  no  tanto  como  de  Pipióla. 

Alejandro.     ¿De  Pipióla.''  ¿Qué  dices.'* 

Nina.     La  verdad. 

Alejandro.  No,  Nina,  no;  yo  en  Pipióla  no  he 
pensado  nunca. 

Nina.     Tú  no  piensas  más  que  en  Pipióla. 

Alejandro.  Ño  me  atribuyas  a  mí  tus  pensa- 
mientos. 

Nina.  Si  fueron  míos  alguna  vez  fué  porque  ad- 
vertí que  eran   tuyos,  y  teníamos  que   compartirlos. 

Alej.andro.  Estas  y  otras  cosas  dieron  ocasión  a 
que  la  infeliz  se  forjara  ilusiones. 

Nina.  Estas  y  otras  cosas  nacieron  porque  tú  le 
hiciste  soñar  con  lo  que  vas  a  darle  al  cabo. 

Alejandro.     ¡Qué  delirio! 

Nina.  El  tuyo,  si  aun  te  obstinas  en  engañarte. 
Pipióla  es  tu  amor;  Pipióla  es  la  obsesión  de  tu  vida; 
Pipióla  es  tu  alegría  y  tu  tormento.  Porque  luchas 
con  lo  que  tienes  que  luchar;  porque  Pipióla  ha  sido 
en  tu  casa  lo  que  ha  sido.  Pero  eso  se  lima,  eso  se 
desvanece,  eso  se  acaba...  En  el  mundo  hay  ya  ideas 
para  defender  hasta  lo  indefendible...  ¡Cuanto  y  más 
lo  que  trae  de  su  mano  el  amor!  Eres  suyo,  eres 
suyo;  eres  de  Pipióla;  ¡es  ella  quien  te  me  ha  robado! 
¡Tú  le  darás  tu  corazón!  ¡Ojalá  fuese  yo  Pipióla! 

Alejandro.     ¡Nina! 

Nina.  No  te  acerques;  déjame.  Respeta  estas 
cenizas.  Yo  ya  no  soy  sino  una  mujer  resignada. 
Llora. 

Alejandro.  Exaltándose.  ¡Yo,  en  cambio,  soy  un 
hombre  que  no  se  sabe  resignar!  Si  me  oigo,  no  me 
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quiero  oír;  si  callo,  el  corazón  me  grita.  ¡Reniego  de 
ser  cobarde,  y  lo  soy! 

Nina.  Esa  es  la  venganza  de  mi  amor  muerto.  ¡Ino- 
cente venganza!  Estás  enamorado...  y  sufres. 

Alejandro  baja  los  ojos  en  silencio. 

Se  oye  hablar  dentro  a  Pipióla  y  a  don  Félix. 

Alejandro.     ^Ouién.f'     ' 

Nina.     Ella.  ¿No  conoces  la  voz,-* 

Alejandro.     Pues  adiós.  Nina. 

Nina.     ¿Te  vas? 

Alejandro.     Sí. 

Nina.     ¿No  quieres  verla.'' 

Alejandro.     No. 

Nina.     ¿Ves  cómo  te  engañas.^ 

Alejandro.     Ni  le  digas  que  me  has  hallado  aquí. 

Nina.     Vete  tranquilo,  hombre.  Adiós. 

Alejandro.  Adiós.  Tiirbadísimo,  se  entra  ef¿  la 
biblioteca. 

Nina  lo  ve  ir,  se  rehace  luego,  y  se  encamina  a  la 
puerta  de  la  derecha  a  tiempo  que  llegan  Pipióla  y  don 
Félix.  Pipióla  viste  con  su  modestia  habitual,  pero 
viene  de  sombrerito. 

Nina.     ¡Oh!  Juanita... 

Pipióla.     Condesa... 

Nina.     Me  alegro  de  verla. 

Pipióla.     Mil  gracias.  Yo  también  celebro... 

Nina.  Sé  a  lo  que  viene  usted.  He  hablado  con  la 
marquesa.  Velada  la  vos  por  la  emoción.  Quédese  us- 
ted en  esta  casa,  donde  la  quieren  mucho.  ¡Ay!... 
¡Quién  estuviera  en  su  lugar!...  Adiós. 

Pipióla.     Adiós. 

Nina.     Adiós,  Pimentel. 

Don  Félix.     Pero  ¿ha  llorado  usted,  condesa? 

Nina.      Ocultando  el  rostro.  No... 

Vase.  Pimentel  la  sigue. 

Pipióla.     Impresionada  por  las  palabras  de  Nina. 
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;Por  qué  me  ha  dicho  que  querría  hallarse  en  mi  lu- 
gar?... Sí,  sí;  mi  amor  no  me  engaña.  Yo  tengo  razón 
contra  todos. 

Vuehe  don  Félix. 

Don  Félix.  ¿Qué  ceño  es  ese,  señorita.?  Ni  que  te 
hubiera  traído  a  una  cárcel.  Sonríe  siquiera  una  vez, 
aunque  no  sea  más  que  para  alegrar  estas  cuatro  pa- 
redes, entristecidas  por  tu  ausencia.  Pipióla  sonríe. 
Quítate  el  sombrero;  descubre  esa  linda  frente  aba- 
tida... Dios  sabe  por  qué. 

Pj PIOLA.      Obedeciéndolo.  Sí;  voy  a  dejarlo. 

Dox  Fklix.  ¡Ajajá!  Ahora  vendrá  Pepita.  Y  ya 
has  oído  también  a  la  condesa.  Pues  así  piensa  todo 
el  mundo  que  bien  te  quiere.  La  sombra  de  esta  casa 
es  sol  para  ti.  ¿No  lo  crees.'' 

Pipióla.     No  puedo  dudarlo. 

Don  Félix.  ¡Entonces!...  Yo,  por  mi  corazón  juz- 
go de  lo  que  pasará  en  el  de  la  marquesa  María.  Vi- 
niste aquí,  y  me  enamoré  de  ti,  como  todos.  Pero  el 
hombre  de  los  galantes  devaneos  de  antaño,  y  de  los 
madrigales  a  flor  de  piel,  se  ha  visto  sorprendido  de 
pronto  con  que  es  una  ternura  nueva,  desconocida, 
la  que  por  tu  amor  le  nace  en  el  pecho...  Sí,  Pipióla, 
sí;  yo  no  sé  si  te  quiero  como  un  abuelo  o  como  un 
padre,  pero  te  quiero  de  modo  muy  distinto  que 
quise  nunca  a  las  demás.  Pie  aquí  una  transformación 
real  de  mis  madrigales,  con  que  yo  no  contaba. 

Pipióla.  Estrechándole  conmovida  la  mano.  ¡Don 
Félix! 

Don  Félix.  Te  deseo,  y  creo  que  tendrás,  todo  el 
bien  con  que  sueñas.  Maqidnalmente  levanta  una  de 
las  cortinas  de  la  biblioteca  y  mira  hacia  dentro.  Al 
ver  algo  que  ve,  hace  un  gesto  significativo.  En  fin, 
niña,  voy  a  advertir  a  la  marquesa  de  tu  llegada.  Én- 
trase por  la  puerta  del  foro. 

Un  instante  después  sale  Alejandro  de  la  biblioteca., 
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inquieto  y  curioso.  Tan  abstraída  está  Pipióla.,  que  no 
nota  que  se  le  acerca. 

Alejandro.  Tratando  de  velar  su  emoción  en  la 
apariencia  de  una  broma.  ¡Pipióla!  ¿eres  tú? 

Pipióla.  Sacudiéndose  como  quien  de  improviso 
despierta.  ¿Eh.''  ¡Alejandro!...  Mira  a  un  lado  y  a 
otro.  ¿Adonde  me  ha  traído  don  Félix.'' 

Alejandro.     ¿Por  qué  lo  dices? 

Pipióla.  Primero,  Nina  Valdelara...  en  seguida, 
tú...  A  ninguno  de  los  dos  pensaba  encontrarme. 

Alejandro.     A  mí  me  ha  llamado  mi  madrina. 

Pipióla.     ¿Y  la  has  visto? 

Alejandro.  Aun  no.  Pero  sospecho  lo  que  quie- 
re: preguntarme  por  ti. 

Pipióla.     ¿A  ti? 

Alejandro.     ¿A  quién  mejor? 

Pipióla.  Sí...  creerá  que  tú  sabes  por  qué  me 
marché  de  su  casa. 

Alejandro.     No,  no... 

Pipióla.     ¿No? 

Alejandro.  Digo  que  me  figuro  que  ahora  se 
trata  de  otra  cosa. 

Pipióla.     ¿Reservada? 

í\lejandro.  Para  ti,  nunca.  Seguramente  me  va  a 
pedir  referencias  de  cierto  jovenzuelo,  que  parece  ser 
que  la  otra  noche,  en  el  baile  de  casa,  perdió  la  cabeza... 

Pipióla.  ¿Perdió  la  cabeza?  ¿Y  tu  madrina  te  va  a 
preguntar  tal  vez  si  te  la  has  encontrado  tú? 

Alejandro.  Sonriéndose .  No  creo.  Entre  otras 
razones,  porque  todo  Marianito,  en  una  pieza,  ha  es- 
tado aquí  hace  media  hora. 

Pipióla.  Con  alegría  que  turba  a  Alejandro.  ¿Ha 
estado  aquí? 

Alejandro.  Sí...  hablando  con  ella...  Yo  lo  topé 
al  llegar...  Por  las  trazas,  iba  muy  contento. 

Pipióla.     ¡Pobre  Marianito! 
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Alejandro.     ¿Lo  compadeces? 

Pipióla.  Muy  de  veras.  ¡Es  tan  simpático,  tan 
bueno,  tan  sincero!...  Y  dice  que  no  puede  vivir  sin 
mí...  ¡y  va  a  vivir  sin  mí!  ¿No  merece  mi  compasión, 
Alejandro.^ 

Alejandro.  Sin  duda.  ¡"Vivir...  sin  lo  que  no  se 
puede  vivir!... 

Paiisa. 

Pipióla.  Pero  no  creo  que  tu  madrina  te  llame 
para  eso.  Y  aun  no  estoy  segura  de  que  te  haya  lla- 
mado. 

Alejandro.     ¡Pipióla! 

Pipióla.     Como  he  visto  aquí  a  la  condesa... 

Alejandro.  ¡Bah!  ¡Infeliz  mujer!  Esa  sí  que  es 
digna  de  lástima! 

Pipióla.  ¡Qué  pronto  arregláis  las  cosas  con  la 
compasiónl 

Alejandro.     Cuando  no  queda  otro  remedio... 

Pipióla.  Se  pone  antes  del  daño.  Alejandro,  es 
lo  que  suele  decir  don  Félix:  ¡qué  mal  arreglo  tienen 
algunos  desarreglos!  ¿Verdad.^ 

Sonríe  de  nue^w  Alejandro.  Ella  ríe  después. 

Alejandro.     ¿Estás  contenta? 

Pipióla.     Ahora;  de  repente. 

Alejandro.  ¿Y  cómo  remediarás  tú  el  daño  que 
vas  a  causarle  a  Marianito? 

Pipióla.     Como  no  ha  sido  por  mi  voluntad... 

Alejandro.     ¡Ah,  la  voluntad! 

Pipióla.     Hoy  por  hoy  es  mi  musa. 

Alejandro.  Yo  quisiera  que  fuese  también  la 
mía;  pero  la  llamo  y  huye. 

Pipióla.  Como  íes  pasa  a  los  malos  poetas.  Lla- 
man a  las  musas  para  engañarlas,  y  ellas  lo  cono- 
cen... y  no  les  hacen  caso.  Sé  tú  noble  cuando  la  lla- 
mes, y  acudirá  a  tu  voz.  Se  miran.  ¡Qué  raro  es  que 
la  marquesa  tarde!... 
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Alejandro.  Ya  vendrá,  mujer.  ¿Te  aburres  en  mi 
compañía.'' 

Pipióla.     De  toda  la  vida;  ya  lo  sabes. 

Alejandro.  Cuando  venga,  ¿vas  a  consentir  que 
esté  yo  presente? 

Pipióla.     No. 

Alejandro.     ¿Tan  seco.'' 

Pipióla.  O  más,  como  insistas.  Lo  que  yo  le  he 
de  decir  a  la  marquesa  será  una  confesión  muy  ínti- 
ma, muy  entre  las  dos...  No  puede  haber  testigos 
en  ella.  La  marquesa  conocerá  hoy  la  razón  de  mi 
salida  de  esta  casa,  para  mí  bendita;  de  mi  volun- 
tario alejamiento;  de  lo  que  ella  califica  de  mi  rebel- 
día, de  mi  obcecación  y,  lo  que  más  me  duele  de 
todo,  de  mi  ingratitud.  Porque  se  encastilla  en  lla- 
marme ingrata,  voy  a  confesarle...  lo  que  yo  sola 
puedo  entender. 

Alejandro.     ¿Y  si  yo  también  lo  entendiera? 

Pipióla.     ¿Tú? 

Alejandro.     ¿Y  si  lo  hubiera  adivinado? 

Pipióla.  Hablaríamos  ahora  de  modo  muy  dis- 
tinto. 

Alejandro.     Pues  de  ese  modo  hemos  de  hablar. 

Pipióla.     ¿Qué  dices? 

Alejandro.  Oye.  A  ver  si  me  equivoco.  Tú  eras 
dichosa  en  esta  casa.  Tú,  después  de  aquella  despe- 
dida en  que  nos  ofrecimos  una  amistad  única,  nueva 
y  generosa,  saturada  de  un  singular  perfume,  aho- 
gaste con  dolorosa  resignación  aquellos  sueños  locos 
de  que  te  hice  yo  despertar.  Paladeaste  la  alegría  de 
un  deber  cumplido.  Se  serenó  tu  alma:  volviste  a  reír 
como  antes. 

Pipióla.     Es  cierto. 

Alejandro.  Pero  la  vida  siempre  nos  guarda  sor- 
presas para  poner  a  prueba  aun  las  que  juzgamos 
como  nuestras  más  firmes  conquistas.  La  otra  noche, 
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en  el  palacio  de  mis  padres,  donde  tan  nuevas  emo- 
ciones te  embargaron,  se  vino  a  tierra,  de  improviso, 
toda  la  obra  de  tu  resignación. 

Pjpiola.     Es  cierto. 

Alejandro.  ¿Qué  fué  lo  que  así  removió  tu  ser, 
hasta  el  punto  de  que  acaso  alentaron  en  él  con  nue- 
vos latidos  sentimientos  vencidos  ya?  ¿Un  hecho,  una 
persona,  una  frase?  Pí/Zo/í/  calla  y  lo  mira  luego.  Una 
persona  fué.  Te  hirió  su  presencia,  te  helaron  sus  pa- 
labras, instintivamente  comparaste...  y  la  injusticia  te 
rebeló  contra  aquello.  «;Por  qué  ha  de  ser  así?»  — 
casi  lo  llevabas  escrito  en  la  frente...  o  leí  yo  el  refle- 
jo de  lo  que  llevaba  «n  la  mía. — «Junto  a  ella  va  a 
ser  desgraciado,  y  todos  están  conformes  en  que  lo 
sea;  junto  a  mí  sería  venturoso...  y  nadie  quiere 
verlo.» 

Pipióla.  Con  anhelo^  con  Ímpetu^  con  elocuente 
brío.  ¡Ésa,  ésa  es  la  verdad;  eso  es  lo  que  me  suble- 
vó de  un  golpe:  verte  al  lado  de  aquella  mujer  tan 
distinta  de  ti,  que  podía  hacerte  su^'o  y  anularte  ya 
de  por  vida!  Entonces  fué  mi  voluntad,  mi  voluntad, 
¿lo  oyes?  mi  musa  de  ahora,  la  que  se  irguió  en  mí 
como  soberana  con  este  grito:  «¡Nada  hiciste  con 
salvar  su  cuerpo  de  la  muerte,  si  no  salvas  también 
su  espíritu,  que  vale  más!  jNo  eres  quien  eres  si  los 
dejas  unirse!» 

Alejandro.     ¡Pipióla! 

Pipióla.  Yo  podía  y  puedo  renunciar  a  una  dicha 
que  quizás  no  me  corresponde;  pero  mientras  aliente 
y  crea  que  está  en  mi  mano  el  ahuyentar  de  ti  la 
desgracia,  ¿cómo  es  posible  que  no  dé  hasta  mi  vida 
en  el  empeño?  Yo  siempre  te  he  mirado  como  criatu- 
ra de  mi  predilección,  de  un  mundo  sólo  mío,  a 
quien  nunca  debía  herir  la  infelicidad...  Capricho,  en- 
sueño, quimera,  disparate — ponle  tú  el  nombre  que 
te  guste, —  eso  eres  y  serás  para  mí...  ¿Comprendes 
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ahora  por  qué  me  marché  de  esta  casa?  ¡Porque  aquí 
mi  protesta  ofendía!  Yo  necesitaba  revolverme  y  gri- 
tar, y  aquí  se  me  imponían  la  pasividad  y  el  si- 
lencio. 

Alejandro.     ¿Revolverte  y  gritar.^ 

Pipióla.  ¡Sí,  hombre!  Yo  estaba  dispuesta  a  sepa- 
rarte de  quien  no  te  merece,  fuera  como  fuera;  yo 
iba  a  abrir  con  violencia  tus  ojos,  aunque  te  ofendie- 
se la  verdad;  yo  j^ensaba  acudir  a  tus  padres;  yo  ha- 
bría sido  capaz,  por  arrancarte  de  aquella  enemiga, 
de  emplear  cuantas  armas  tiene  una  mujer  en  sus 
manos,  en  sus  ojos,  en  su  boca,  en  su  corazón...  Este 
infierno  de  planes  que  ardía  en  mí  como  una  calentu- 
ra, ¿podía  ser  dentro  de  esta  casa.''  Ni  podía  ser,  ni 
debía  ser,  ni  aquí  hubiera  habido  para  ellos  perdón, 
ni  disculpa,  ni  comprensión  siquiera...  Y,  sobre  todo, 
traerían  irremisiblemente  consigo  sinsabores  y  lágri- 
mas a  quien  me  amparó  noblemente  y  me  dio  calor 
de  madre  entre  sus  brazos...  Por  esto  me  marché... 
no;  por  esto  huí...  Más  que  marcha,  fué  fuga...  ¿Adon- 
de? Donde  pude.  ¿Qué  había  de  acometer  primero? 
¡Yo  qué  sabía  aún!  Pero  mi  marcha  ya  era  un  grito 
extraño,  que  no  había  de  perderse  en  el  aire;  que  al- 
guien tenía  que  oír. 

Alejandro.     Yo:  solamente  yo. 

Pipióla.  En  rigor  sólo  tú  me  importabas.  Por  eso, 
al  ver  que  me  adivinas,  me  he  estremecido  victorio- 
sa. Y  es,  Alejandro,  que  aunque  yo  te  quiera  como 
me  pidas  tú,  como  quiera  la  suerte,  una  vida  va  a 
compás  de  la  otra;  y  aunque  distantes,  marchan  jun- 
tas, juntas...  en  perpetua  comunicación  misteriosa;  y 
cuando  en  tu  corazón  sea  de  noche,  noche  será  en 
el  mío. 

Alejandro.  En  mi  corazón  amanece  ahora,  gra- 
cias a  ti.  Sería  yo  el  hombre  más  necio  de  la  tierra, 
si  en  este  instante  no  me  dejase  llevar  de  la  voz  ínti- 
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ma,  imperiosa,  perenne,  que  hace  tiempo  suena  en 
mi  alma.  ¡Basta  ya  de  habilidades  de  la  conciencia! 
¡Basta  ya  de  prejuicios  insoportables!  Nada  me  im- 
porta nada,  ni  nadie  tampoco;  y  te  hablo  por  prime- 
ra vez  dejando  triunfar  el  egoísmo  de  un  amor  al  que 
no  renuncio. 

PiPiOL.\.     ¡Alejandro! 

Alej.\ndro.  Cada  día,  antes  de  ahora,  he  sufrido 
una  sacudida  de  la  realidad:  hoy  ha  sido  la  de  los 
celos. 

Pipióla.     ;La  de  los  celos.-* 

Alejandro.  ¡Sí:  los  he  sentido;  los  he  disimulado, 
he  querido  no  reconocerlos,  pero  los  he  sentido! 
¡Y  qué  luz  traían!  ¡Cómo  he  visto  la  verdad  a  su  lla- 
ma! ¡Y  cómo  me  han  gritado  en  el  corazón:  «¡Cie- 
go! ¡ciego!  ¡vas  a  perderla!  ¡Si  no  te  la  roba  ese 
hombre,  será  otro!» 

Pipióla.  ¡Benditos  celos,  que  así  te  hacen  ha- 
blar! 

Alejandro.  ¡Ven  a  mí.  Pipióla,  compañera  desde 
la  cuna;  ven  a  mí:  te  quiero!  ¿Qué  importa  que  la 
tuya  fuese  tosca  y  la  mía  dorada,  si  a  los  dos  nos 
durmieron  con  el  mismo  cuento  de  dormir,  que  na- 
ció del  pueblo  y  se  lo  enseñó  tu  madre  a  la  mía.?  ¡Te 
quiero! 

Pipióla.  Quizás  desde  entonces.  ¡Y  qué  recóndi- 
ta esperanza  tenía  yo  en  esta  hora!  Aun  en  los  ins- 
tantes en  que  con  mayor  convencimiento  renun- 
ciaba a  ti,  la  sentía  alentar...  no  sé  dónde... 

Alejandro.  Pues  ya  ves  que  no  alentaba  en  bal- 
de... ¡Ven  a  mí;  ven  a  mí!  No  escondas  la  frente  con 
modestia.  Tu  heroica  voluntad  me  salva.  Soy  yo  el 
que  de  ti  necesita:  yo,  el  enfermo,  el  de  los  pasos  va- 
cilantes, el  hombre  sin  rumbo,  soy  quien  se  acoge  a 
ti,  a  tus  brazos  seguros  y  ágiles...  alas  de  paloma  que 
se  orienta  en  la  altura.  La  abraza  enamorado.  Pipióla 
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lo  rechaza  con  rubor  e  inquietud.  Y  ahora,  aguarda 
aquí.  Ya  que  ella  no  viene — sin  duda  ese  zorro  viejo 
de  Pimentel  la  ha  entretenido — voy  yo  en  busca  de 
mi  madrina.  Vendré  con  ella,  y  entre  tú  y  yo  vence- 
remos todos  sus  escrúpulos.  Contempla  un  punto  con 
embeleso  a  Pipióla  y  se  va  por  la  puerta  del  foro. 

No  ha  hecho  más  que  trasponer  el  umbral^  cuando 
se  abren  las  cortinas  de  la  biblioteca,  y  sale  la  mar- 
quesa María  seguida  de  don  Félix.  Como  lo  han  oído 
todo,  fácil  es  suponer  la  expresión  de  cada  semblante. 
En  el  caduco  espíritu  de  la  señora  reina  una  verdade- 
ra tempestad  de  ideas  y  de  afectos  contrarios. 

Marquesa.  ¡A  mí  que  no  me  busque  para  nada 
ese  loco!  ¡ese  pillo!  ¡ese  descastado! 

Pipióla.     ¡Áh! 

Marquesa.  ¡Ah!  ¡ahí  ¿Te  espantas,  eh?  ¿De  esto 
te  espantas?  ¿No  creías  que  me  estaba  enterando, 
verdad.^  ¡Malo  será  escuchar  detrás  de  las  cortinas — 
¡ah!  ¡ah! — pero  es  peor  mil  veces  besuquearse  en  una 
casa  como  esta!  ¡Baja,  baja  los  ojos,  hipocritona! 
¡Y  no  aguantes  la  risa;  si  te  estoy  viendo  el  disimulo! 
¡si  te  baila  la  alegría  en  el  cuerpo!...  ¡Ni  me  hables, 
porque  no  he  de  oírte!  ¡Bastante  he  oído  ya!  ¡Áni- 
mas benditas!  ¡qué  escándalo!  ¡Esos  padres!...  ¿Qué 
dirán  esos  padres.''...  ¡Todo  será  poco!  ¡Y  me  achaca- 
rán a  mí  culpas  que  no  tengo!  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Necesito 
rezar,  confesarme...  Llévame  al  oratorio,  Pimentel; 
dame  el  brazo,  no  tropiece  y  me  caiga,  y  lo  pierda 
todo  de  un  golpe...  ¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Qué  revolución!... 

Pipióla.     Perdóneme  usted... 

Marquesa.  ¡Perdóneme  usted!  ¡No,  no  te  perdo- 
no, rata  sabia;  no  te  perdono!  Te  daré  un  beso,  pero 
no  te  perdono... 

Pipióla.     ¡Sí! 

Marquesa.  ¡No,  no;  tampoco  quiero  darte  el 
beso!... 
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Don  Fklix.     Solemnemente.  ¡Se  lo  daré  yo! 

Marquesa.     ¿Tú? 

Don  Félix.  ¡Por  mi  fe  de  caballero,  que  será  pa- 
ternal! 

Marquesa.  Ven  acá,  ven  acá,  ingratona...  Miren 
qué  cara:  parege  que  nunca  ha  roto  un  plato.  Ven 
acá...  ¡Te  debía  dar  de  azotes!...  La  besa.  ¡No,  no  es 
que  esté  conforme  con  esto,  no;  no  es  que  transija!... 
¡Dios  me  libre!...  Es  que  al  fin  y  a  la  postre...  Enter- 
neciéndose.  Mira,  Pimentel,  llévame  con  mis  santos, 
que  no  quiero  llorar  por  remate. 

Don  Félix.     Vamos  con  los  santos. 

Encamínase  la  marquesa  a  la  puerta  del  foro,  del 
brazo  de  don  Félix,  mirando  siempre  a  la  muchacha. 

Marquesa.  ¡Nada,  que  se  le  puso  en  lo  alto  de  la 
veleta,  y  no  sopló  más  viento  que  el  que  ella  quiso! 
¡Jesús!  ¡Jesús!  ¡Qué  trastorno!  ¡qué  desbarajuste!... 
¡Jesús!  Se  marcha  con  don  Félix. 

Pipióla  sola  sonríe  y  resplandece.  Sus  ojos,  embelle- 
cidos por  las  lágrimas,  que  en  ellos  tiemblan  y  de  ellos 
no  se  quieren  ir,  tropiezan  con  el  retratillo  que  su  ma- 
dre le  regaló  a  la  marquesa.  Lo  toma  en  la  mano,  lo 
mira,  y  evocando  la  frase  del  noble  abuelo  de  Alejan- 
dro, exclama  con  inefable  orgullo  y  alegría: 

Pipióla.     ¡Pipióla!  ¿eres  tú? 

FIN    DE    LA  comedia 


Fuenterrabía,  setiembre,  1916. 
Madrid,  diciembre,  1917- 
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